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Respetadas y respetados discentes, Italo Calvino, en sus Seis Propuestas para el Proximo
Milenio, eligié seis valores o cualidades: levedad, rapidez, exactitud, visibilidad, multiciplicidad y
consistencia. Léanlo.

Para estos minutos que el Sr. Vicedecano, mi caro amigo Javier, me ha concedido, desde la
gratitud y el compromiso elegi los mios: deber, trabajo, tempo, novedad, mestizaje y nombre.

Fernando Savater, en el imprescindible El Valor de Educar, para arrancar el Capitulo 1 —«El
aprendizaje humano»— emplea un préstamo. En algun lugar, dice Savater, Graham Greene
escribe: «ser humano es también un deber». Deber de respetar o la solidaridad con los demas.
Aquellos rasgos de quienes han saboreado «la leche de la humana ternura», segun la hermosa
expresion shakespeariana. Es un deber moral llegar a ser humano de tal modo. Nacemos
humanos, pero eso no basta; tenemos que llegar a serlo. ¢ Recuerdan a Pindaro?: «llega a ser el
que eres».

De igual modo, matricularse, ir a la Facultad, incluso estudiar Medicina y estar hoy aqui no bastan
para ser médico. El deber de ser médico va de la mano de una palabra clave. Esa palabra —que
siempre repito— es el abrete sésamo de todas las puertas; la verdadera piedra filosofal que
transmuta el vil metal de la humanidad en oro. El peor formado entre ustedes se hara inteligente,
el inteligente brillante y el alumno brillante, aplicado. Con la palabra magica en sus corazones
todas las cosas son posibles, y sin ella, todo estudio es vanidad y contrariedad. Esa palabra es
responsable directa de todos los avances en la medicina de los Gltimos veinte siglos. Siguiéndola,
Hipdcrates hizo, de la observacion y de la ciencia, la urdimbre y la trama de nuestro arte. Pasados
los siglos y con ese mismo talisman, Osler construy6 la medicina que hoy practicamos; Halsted, la
cirugia; Cajal, abrié puertas todavia entreabiertas, y Avery propicié la eclosion de la biologia y de
la genética moleculares. No sélo ha sido ha sido la piedra de toque del progreso, sino la medida
del éxito en la vida cotidiana. La consigna, la palabra clave en medicina es «trabajo». Una
pequefia palabra, como les he dicho, pero llena de trascendentes consecuencias, si pueden
grabarla en sus corazones y ceifiirla en sus frentes.

En Poesias Casi Completas, de José Bergamin, leemos:

«Mas me hielo si mas ardo,
dijo a Eloisa, Abelardo.
No sepamos tan deprisa,
dijo a Abelardo, Eloisax».

Cuatro afios por delante son tiempo suficiente para fraguar el deber pretendido de ser médico.
Alambicarlo exige un ritmo adecuado. No sepan deprisa. Cuando le preguntaron a Arthur
Rubinstein, ya anciano, cdmo se mantenia en la cumbre pianistica, mencioné tres estrategias
ejemplo de sabiduria: abordar pocas obras, ensayar cada pieza insistentemente y, para
compensar la pérdida en la velocidad mecénica de la interpretacion, introducir mas ritardandos
antes de los momentos rapidos, de tal manera que el tempo de la interpretacion se perciba mas
rapido de lo que es en realidad. Témense su tiempo; administrenlo con sabiduria.



Pero la ensefianza y la profesibn médicas se enfrentan a varios problemas. Entre otros, una grave
enfermedad médica merodea entre las sombras de todos ellos. Una enfermedad de la que sélo es
responsable la propia medicina y que amenaza a los ciudadanos a quienes debe servir. Comienza
en la Facultad, donde practicamente no recibe atencion alguna. Pasada la incubacion, florece
durante el periodo de especializacion en los afios de Residencia. Luego, se cronifica. La
terapéutica y sobre todo las medidas preventivas, se ignoran, y en el mejor de los casos son
inadecuadas. Nos encontramos ante un cuadro tipico de «insolvencia clinica».

Herbert L. Fred acufié el término hyposkillia —«hipopericia»— para referirse a la deficiencia de
habilidades clinicas de los médicos; una patologia debida a que sus intereses se centran en la
enfermedad y en la técnica, y, mas preocupante, de manera obsesiva en la novedad y en la
publicacion. El contacto directo con el enfermo se relega a un segundo plano. Una situacion que
gueda recogida en un nuevo eslogan: «medicina high-tech low-touch». Médicos que aprenden a
solicitar todo tipo de pruebas y procedimientos, pero que no siempre saben cuando pedirlos 0
como interpretarlos; médicos incapaces de hacer una historia clinica o una exploracion fisica bien
hechas. Recuerden el Capitulo 8°: «De los Médicos, Cirujanos y Practicantes» de las Ordenanzas
y Constituciones para el buen Gobierno y Administracion del Hospital General (de la Misericordia)
de esta Villa de Madrid, fechadas el dia 6 de diciembre de 1589: «Los Médicos tendrdn muy gran
cuidado con la buena atencion de los enfermos [...]», y huyan, sean temerosos de la noticia,
afado. En el Hospital tienen, a su disposicion, la vacuna; prevengan tan deletérea enfermedad
gue no es un estado personal sino que trasciende a quienes tienen la obligacion de ayudar.

No puede haber investigacion, orientada al paciente o a la enfermedad, de calidad sin una clinica
sin tacha. Echemos mano del refranero: no pongan el carro delante de los bueyes.

La medina es mestiza. Mestizaje como una defensa de la tolerancia, un respeto e interés por los
otros. Mi patria es el pais del Toledo de las tres culturas, de las tres lenguas. En otro contexto, De
Calderdn y cibercirugia titulé mi discurso de recepcion en la Real Academia Espafiola. Mestizaje
en Medicina es realizar una esmerada historia clinica y comprender las bases de la computacion
mediante ADN, de la imagen molecular, del papel de los genes hox en el desarrollo y de la
guirobdtica, y también haber «leido». Ningun texto médico evoca la experiencia de la enfermedad
con la intensidad conseguida, por ejemplo, en las descripciones de Homero de las laceraciones y
secuelas de las heridas infringidas por lanzas y flechas en la lliada, el primer tratado de heridas
del canon Occidental, o de una herida abdominal abierta —«Le dejé mostrando el sebo, de un
revés con el facébn»— en El Gaucho Martin Fierro de José Hernandez Pueyrredon. De la
confusién entre demencia y genio en el cerebro de Adrian Leverkiihn, de Thomas Mann, de la
sensacion placentera provocada por una enfermedad moderada en On Being lll, de Virginia Wolf,
o de las indignidades sufridas por el agénico Ivan lllich en las manos de sus paternalisticos
doctores.

¢ Existe mejor manera de ayudar a que los estudiantes sientan las satisfacciones, las dificultades,
las manias y los fracasos del quehacer médico que a través de las descripciones de la especie
Homo medicus? Pocos retratos de seres humanos son tan mordaces como aquellos de los
médicos en los Epigramas de Marco Valerio Marcial, en las cartas de Petrarca, en El dilema del
doctor, de Bernard Shaw, o en Wonderland, de Joyce Carol Oates. Por otro lado, pocas personas
han sido retratadas con mas compasién que el doctor Tertius Lydgate, en Middlemarch, de
George Eliot, el doctor Bénssais, en El médico rural, de Balzac, o el doctor Joaquin Monegro, en
Abel Sanchez, de don Miguel de Unamuno. Y la literatura toda esta plagada de anatomia; bastan
de muestra los versos de don Miguel:



« ¢,El corazén? Auriculas... ventriculos
fasciculos... no sé...
los nombres mas ridiculos...
bajo los nombres, ¢qué?
iOh la leyenda! un musculo
que lanza sangre de que se hace hiel;
mas al tocar la vida su crepusculo
uno se muere de él»

Y ese mestizaje es también haber escuchado la 6pera rock Tommy —«Deaf, Dumb and Blind
Boy»— de The Who:

«There’s a Doctor

Father: There’s a man I've found
Could bring us all joy!
There’s a doctor I've found
Could cure the boy!
There’s a doctor I've found
Could cure the boy!

There’s a man I've found
Could remove his sorrow.
He lives in this town,
Let’s see him tomorrow.
He lives in this town,
Let’s see him tomorrow!
[...]
Tommy: See me, feel me, touch me, heal me!
See me, feel me, touch me, heal me!»

O How to Save a Life de The Fray:
«Step one you say we need to talk
[...]
Where did | go wrong, | lost a friend
Somewhere along in the bitterness
And | would have stayed up with you all night
Had | known how to save a life.

[...]»

Todo ello en aras de una mejor atencién al paciente. El deber de ser médico.

Terminaré con el recuerdo que permitié el presente; el de ustedes. Las ordenanzas primigenias
dictan « [...] Para que con mayor solemnidad se celebre la fiesta de la Purificacion de nra Sra.,
vulgarmente llamada la Candelaria, que fue el dia en que se fund6 este Hospital [...], el 2 de
febrero de 1587». Fecha que hemos pasado de puntillas. ¢Recuerdan el nombre del primer
director de nuestro Hospital? D. Cristobal Pérez de Herrera; murié en el afilo 1620. Conocen que
las tasas de las ventas de la Gramética de Nebrija, 0 las de la plaza de toros entonces sita en las
proximidades de la Puerta de Alcala o las del Teatro de los Cafios del Peral en la hoy plaza de
Isabel Il, ayudaron a financiar la Institucion. ¢Saben que en este Hospital se fundo el primer



Colegio de Cirujanos de Espafia?, el de San Fernando. ¢ Leyeron la edicién de Antonio Espina y
Capo de la Introduccién a la Medicina Experimental de Claude Bernard? ¢ Han recorrido las salas
de exposiciones del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia? Todo ello es parte de nuestra
historia. Recupérenla.

En cualquier caso, méas de cuatrocientos afios de historia,
gquadragenti anni de nomine.
Ya sabéis vosotros, que de todos los dones que decia Jenofonte
gue compramos a los dioses con el trabajo es,
en el mercado de los valores humanos,
uno de los mas costosos el del nombre,
si es de buena ley.
El de HOSPITAL GENERAL lo es.

Disfratenlo.
Paz y Bien.

Pedro Garcia Barreno
del Hospital General de Madrid



