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De palabras y composturas

«Los omes viejos,

gue son muy antiguos».
Partidas, Rey Sabio

Alguien, alla por los afios 1800 y pico pero que bien podria ser hace unos pocos afios,
escribio: «La pureza y las bellezas de la lengua no son por lo comdn, en nuestra tierra, bienes
patrimoniales de los hijos de Esculapio. Los lenguajes de las diversas naciones son ricos en voces
en aquellas ramas que se han cultivado con preferencia. Resulta con evidencia una verdad triste para
nosotros pero que no debe disimularse, que la lengua castellana necesariamente ha de ser pobre en
las diversas ramas de la medicina, de la cirugia, de la fisica, en una palabra, de las ciencias
naturales, que entre nosotros apenas se han cultivado hasta estos Gltimos tiempos. La escasez de las
ideas ha debido resultar por necesidad en la pobreza de las voces facultativas».

Y poco después, otro afiadid: «Parecerd sin duda superfluo detenerse en recomendar el
estudio y conocimiento de la lengua nacional; pero es muy cierto que muchos Médicos, de nota y de
verdadero mérito, han incurrido en todos los tiempos en graves faltas, que la critica ha ridiculizado
justamente por ignorancia de la lengua, o incorreccion en escribirla». Pedro Lain, siglo y medio
después, hablaria de «patologia del lenguaje médico». Ensefiaron HipoOcrates y Galeno que, en
principio, todo lo que no es veneno es alimento. Tal parece ser la norma que preside el crecimiento
de un idioma. Sin embargo, el idioma espafiol de hoy, el que se habla en la peninsula y el esparcido
por todo el mundo, ha de considerar la preocupacion linguistica como parte esencial de su renovado
ensuefio de progreso. Todos debemos tener presente la maxima del Rey Sabio: “El seso del hombre,
por la palabra se conoce”.

Errores, eponimos, anglicismos, acronimos, cenismo... La jerga es, para Lazaro Carreter,
«una lengua especial de un grupo social diferenciado, usada por sus hablantes solo en cuanto
miembros de ese grupo social. Fuera de él hablan la lengua general». «Las dos caracteristicas mas
Ilamativas de la jerga médica a cuantos se acercan a ella por vez primera, son su antigiiedad y su
riqgueza». Respecto a lo primero, muchos de los términos anatomicos y clinicos mencionados en los
textos hipocraticos conviven, hoy, con los de mas reciente adquisicion. Entre estos, las dmicas; unas
ya manidas: gendémica, protedmica, degradomica o metabolémica, y otras apenas llegadas:
enfermosdmica, reprogendomica o ecuaciondmica. Y también, bion, biotensegridad, cibercirugia,
holémero, medicina nintendo, nanodocs, prepaciente, quirobdtica, somatografia o turboempaqueta-
miento. La segunda caracteristica del lenguaje médico es su riqueza. El Diccionario de la Real
Academia Espafiola, el DRAE, contiene, aproximadamente, 80,000 entradas; frente al Dorland, el
diccionario médico de referencia, que ofrece mas de 120,000.

Como una variedad del lenguaje cientifico, el lenguaje médico debe definir con mucha
precision los signos y palabras que utiliza; debe tener caracter «denotativo» o rigor para conseguir
una comunicacion universal. Debe evitar los barbarismos, que atentan contra la fisiologia del
lenguaje. Estan bien algunas protesis —neologismos—, pero no esta bien alterar su metabolismo,
generalmente por traducciones viciosas. Ademas, el lenguaje médico debe tener ritmo, pero no
excesivo colorido. También conviene evitar el exceso de retorica, el abuso de siglas, los cambios de
género, los pleonasmos, las elipsis... y los gerundios. «Si tuviera que sefialar algin ejemplo de
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fijacion rutinaria en la lengua especial de los médicos espafioles, no dudaria en sefialar el abuso del
gerundio». «Tienen ustedes derecho a tres gerundios», espetaba a sus redactores un célebre director
de El Debate. El hecho de escribir un texto cientifico, y no una obra literaria, no quiere decir que no
haya que esforzarse por lograr una correcta redaccion; «la Medicina, en principio parece ldgico, no
debe estar refiida con la Culturax.

Mas, tal vez sea el «encanto de lo foraneo» el gran distorsionador. Damaso Alonso llamé la
atencion, con especial ahinco, sobre los neologismos técnicos. Desde siempre y en todos los planos
sociales y en todas las lenguas se han usado, se usan y se usardn palabras que no son del idioma
vernaculo. Pero no me refiero a los préstamos sino a la otra cara de la moneda, a los extranjerismos,
considerados como vicios del lenguaje al incumplir dos condiciones fundamentales para una
absorcién sin traumas: que el vocablo responda en su estructura a los pardmetros linguisticos del
espafol, y que sea necesario, es decir, que no tenga voces equivalentes en nuestro idioma. No hay
que olvidar, sin embargo, que muchos extranjerismos, una vez acomodada su grafia a la espafiola,
acabaran por ser admitidos, porque el uso termina por decir la ultima palabra en estas cuestiones.

El Boletin de la Asociacion Médica de Puerto Rico incluyé en uno de sus nimeros un
articulo titulado Digalo en espafiol, or say it in english. El resumen del trabajo, en espafiol, dice:
«Observamos la tendencia del cuerpo médico a no utilizar con la debida correccion el espafiol y el
inglés, mezclar ambos idiomas y reemplazar palabras castizas por anglicismos. Traducimos
literalmente del inglés al espafiol, pronunciamos mal las dicciones inglesas, utilizamos términos que
son en realidad hibridos linguisticos. Hay quién usa el inglés para dar mas énfasis a la expresion, tal
como si el anglicismo diera a la diccion mas capacidad para transmitir ideas. Se usa el inglés,
también, porque se ignora el término técnico hispanico; y mas preocupante, puede ser indicio de
esnobismo por parte del hablante. Concluimos que esta Babel linglistica es incomprensible e
inoperante, y resulta absurda y ridicula. Sugerimos una actitud consciente y cuidado en el uso del
inglés y del espafiol». También Rafael Alvarado se rebel6 contra «los horribles anglicismos que
provienen, como otros tantos barbarismos, de la pereza mental».

El cubano Alpizar Castillo escribe: «En espafiol no se necesita incurrir en [estos] desatinos.
Nuestro idioma es bien rico léxicamente, y muchos de estos “neologismos imprescindibles” no
constituyen mas que una muestra de desconocimiento de los términos existentes. En vez de
“imprescindibles”, son en realidad “neologismos por ignorancia”. No cabe duda alguna, que el
inglés es el idioma internacional de la medicina, pero ello no justifica la contaminacion de nuestra
lengua con términos extrafios. Este fendmeno invasor, claramente rechazable, se esta produciendo
en el lenguaje cientifico en general y en la jerga médica en particular. El “spanglish” le gana terreno
al espafol». Concluye Alpizar: «Usufructuamos, con la lengua, una herencia cultural magnifica y
un milenio de tradicion escrita. Nuestra responsabilidad es preservar este acervo, hacer que se
mantenga la unidad que nos permite entender a quienes escribieron sus obras en la misma lengua
que usamos dia a dia». Para cuidarla tal como nos la cuidaron los que desde siglos atras vienen
transmitiéndonosla: Juan Ruiz, ifiigo Lopez de Mendoza, Cervantes, Quevedo, Leopoldo Alas,
Unamuno, Antonio Machado o Miguel Hernandez: «[...] que tenemos que hablar de muchas cosas
compariero del alama, comparfierox.

Celosos de nuestra responsabilidad de enriquecer nuestra jerga, la medicina espafiola no ha
dudado en seguir a Juan de Yepes. Un recurso frecuente en la obra de San Juan es utilizar términos
a los que la tradicion atribuye un determinado sentido o un determinado valor, y hacerles cumplir
una nueva funcién. Tal recurso nos ha permitido proponer dos términos sesudos que han sido
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rapidamente incorporados y que, incluso, dan consistencia tedrica a nuestro quehacer: “listas de
espera” y “peonadas”.

Pero no son tales los retos que la futura generacion de cientificos y de ciudadanos alejados
de los laboratorios pero usuarios predestinados de lo que alli emerja, deberan afrontar. Los
descubrimientos en un tiempo inimaginables, salvo en el terreno de la ciencia ficcion, aparecen
ahora tan rapidamente que no hay tiempo material para evaluar sus implicaciones éticas y morales
en un debate mesurado. Tecnologias que hoy apenas se vislumbran revolucionaran los conceptos
sobre lo que significard ser humano o respecto al destino de nuestra especie. A menos que tales
incertidumbres se aborden hoy, nos daremos de bruces, una vez mas, con las consecuencias de un
futuro impredecible e inesperado. Meédicos, cientificos y fildsofos, como pilares de la conciencia
moral, hemos olvidado desde hace tiempo nuestra responsabilidad con la sociedad y nos hemos
preocupado mas de temas a corto plazo de intereses personales, evitando cualquier debate social.
Como médicos y como ciudadanos, debemos ser conscientes de nuestra responsabilidad en este reto
abrumador y aceptar un papel destacado en unas préximas décadas en las que habra que tomar
decisiones casi imposibles. Para ello habra que buscar complicidad y, para eso «mafiana siempre es
tarde».

Sirva un ejemplo. El arte transgénico es una nueva forma artistica que emplea la ingenieria
genética para crear seres vivos Unicos. Podria afiadirse, que ante la preocupante extincion diaria de
especies, el artista puede contribuir a incrementar la biodiversidad global al inventar nuevas formas
de vida. «En el futuro no necesitaremos el ordenador ni Internet, porque no habra diferencia entre
tecnolégico y bioldgico. Los seres humanos tendran material genético variado y elementos
diferentes de aquellos con que nacieron, y hay que aprender desde ahora a respetar estas nuevas
categorias».

El caso es que la filosofia de la ciencia y el pensamiento filosofico en general empiezan a
superar aquella vision, de la que se quejaba con amargura el poeta inglés John Donne, de que la
mecanica, la nueva ciencia de su época, el siglo xvi, habia expulsado del universo toda la
constelacién de los mitos y las creencias mitolégicas urdidas por el hombre. Albert Einstein sefiald
la necesidad de que en la actividad cientifica existiera una empatia con la naturaleza, lejos del puro
discurso descarnado. Cuando le preguntaban al poeta inglés Samuel Coleridge por qué asistia a las
clases de Quimica de la Real Institucidon, contestaba: «Para enriquecer mis provisiones de
metafora».

«Es cierto que la fertilidad y la salud tienen entre sus pilares preferentes los cruzamientos
entre individuos de distinto origen. Por esto voy a hablar de mestizaje, pero entendido segin la
tercera de las acepciones de nuestro Diccionario, aquella que reza: “Mestizaje: mezcla de culturas
distintas, que da origen a una nueva”y. Por eso voy a hablar de «lo mucho que la ciencia ha recibido
y puede recibir del mestizaje, de la mezcla de culturas, de los cruces de caminos». En nuestro caso,
la medicina, los estudios literarios han mostrado con creces que pueden prestar ayuda para
comprender la mualtidimensionalidad de la practica clinica. Para tomar las decisiones casi
imposibles.

Las necesidades del cuerpo son alimento y agua, dormir, vestido y cobijo. Son bésicas
porque de ellas depende nuestra supervivencia que, COmo especie necesita sexo. Las necesidades de
la mente son informacion, conocimiento, comprension y sabiduria. No son vitales, pero su posesion
nos diferencia como seres humanos.

A pesar del exito espectacular de la medicina cientifica, numerosos problemas con los que se
enfrenta el médico no tienen soluciones técnicas, cientificas. La mayoria de las preguntas antes
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apuntadas son de esta clase; son cuestiones legales, éticas o morales. Exigen, mas que un
conocimiento formal, otro filos6fico; una experiencia tradicionalmente relacionada con la literatura.
Con demasiada frecuencia el profesional bien entrenado no esta bien educado. Esta alienacion es el
precio que pagan los médicos por su ilustracion cientifica y su capacitacion tecnoldgica. Alienacion
que, en el campo del encuentro clinico, socidlogos, moralistas y otros analistas han tildado de
autoritarismo, paternalismo y dominacion. No comparto tal posicion, por irreal e insostenible. El
médico es una persona a quién el paciente acude porgue necesita 0 cree que necesita ayuda, y ello
supone aceptar cierta dominacion. Un médico que mera y asépticamente expone una serie de
posibilidades al paciente y espeta «es lo que hay, usted decide; es su vida», y aunque tal actitud sea
el climax de la autonomia del paciente, a la vez que de la medicina defensiva —autonomia y
defensiva—, dos de los paradigmas de la actual medicina, es culpable de omision si no de
malpréactica. EI médico, desde luego, debe listar las posibles alternativas y mostrar los pros y los
contras, pero entonces, en vez de solicitar al paciente que haga una eleccion, el médico debe
recomendar, activamente y comprometiéndose, un curso especifico de actuacion. Debe asumir su
responsabilidad y no echarse en los brazos del paciente. El paciente podra aceptarla o0 no, esta en su
derecho, pero el médico que no utilice su formacién y experiencia para recomendar la mejor de las
opciones al paciente o, en algin caso, admitir francamente «no lo sé», no merece tal titulacion.
Tenemos que ensefiar a los pacientes a vivir con sus enfermedades, y todos los médicos, si son
médicos, son maestros.

Cierta cantidad de autoritarismo, paternalismo y dominacién son esenciales para la eficacia
médica. Si tales actitudes estdn contaminadas por insolencia, vanidad, arbitrariedad o ausencia de
empatia o de respeto, estamos hablando de otra cosa. En otras palabras, un médico puede ser
beneficiosamente arrogante, o destructivamente arrogante. Y aqui debo volver a la jerga. Muchos
pacientes, sin duda, estan familiarizados con los términos médicos y los usan. Se ha propuesto que
la formacion médica del paciente, ello en el sentido de enriquecer su vocabulario en vez de profanar
la jerga, podria mejorar la comunicacion entre ambas partes. Pero los pacientes, ¢comprenden
realmente la jerga médica? Debemos pensar que, como médicos, tenemos dificultades para
comprender a otros colectivos. En la mayoria de las ocasiones se oyen los sonidos pero no se
entienden las palabras. Hasta el més sofisticado de los pacientes, un colega por ejemplo, necesita ser
informado. El médico que ignora esta obligacién, la de informar, es culpable de altaneria.

Si reconocemos las falsas bifurcaciones y la idolatria del cientifismo, la literatura puede ser
una ayuda eficaz a la hora de buscar soluciones que afectan directamente a nuestra condicién
humana y el espacio para imaginar como encontrarlas. La imaginacion nos libera de lo inmediato y
nos permite encarar lo desconocido. La literatura despierta y estimula la imaginacion, y ello es
basico para tomar decisiones éticas. La amplitud de perspectivas es el sine qua non para elegir y
decidir. La literatura esta en condiciones optimas para mostrar la realidad humana de la medicina.
Lejos de la artificialidad, la conjuncion de literatura y medicina es natural e incluso esencial. Y
esencial y provechoso para recordar que la tecnologia y la especializacion han arrollado la tradicion
humanistica de la medicina. Recuperar el interés por la literatura puede ser el comienzo de una clase
de microrrenacimiento; y como cualquier renacimiento, el proceso implica redescubrimiento;
descubrir lo que nunca debio olvidarse.

Existe un interes creciente por las artes y la literatura en medicina. Los usos médicos de la
literatura ayudan a atemperar el avasallamiento tecnoldgico al que los médicos cientificamente
entrenados parecen ser especialmente susceptibles. La inclusion de las humanidades presupone un
concepto particular de educacion que tiene mucho que ver con la clase de médico que la sociedad
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requiere. El enfermo quiere un médico educado; alguien que no solo tenga habilidades clinicas,
conocimiento y experiencia, sino también que aprecie a cada paciente como un ser humano que
piensa y siente, y que ayude a explicar y a comprender la enfermedad y el sufrimiento. La
educacion es mas que entrenamiento.

Los médicos invierten media vida en medio de la narrativa: escuchan historias, interpretan
relatos, observan gestos, descifran sintomas, atribuyen causas, sugieren tratamientos y avanzan
prondsticos. En todos los casos «somos criaturas —dice Italo Calvino— inmersas en un océano de
palabras». Ningun escrito médico evoca la experiencia de la enfermedad con la intensidad
conseguida, por ejemplo, en las descripciones de Homero de las laceraciones y secuelas de las
heridas infligidas por lanzas y flechas en la Iliada, o de una herida abdominal abierta en el Martin
Fierro: «... le dejé mostrando el sebo de un revés con el facon...». O las descripciones del
envejecimiento o de la enfermedad hechas por escritores creativos como Gabriel Garcia Méarquez,
Thomas Mann o Marcel Proust; la imagen del médico en Albert Camus, Louis Ferdinand Céline o
Gustave Flaubert, y los poderes curativos del lenguaje en los ensayos de Geoffrey H. Hartman y
Gian-Paolo Biasin. O de la confusion entre demencia y genio en el cerebro de Adrian Leverkihn, de
Thomas Mann, o de las indignidades sufridas por el agénico Ivan lllich en las manos de sus
paternalisticos doctores.

¢Existe mejor manera de ayudar a que los estudiantes y los ya médicos en formacidn sientan
las satisfacciones, las dificultades, las manias y los fracasos del quehacer médico que a través de las
descripciones de la especie Homo medicus? Pocos retratos de seres humanos son tan mordaces
como aquellos de los médicos en los Epigramas de Marco Valerio Marcial, en las cartas de
Petrarca, en El dilema del doctor, de Bernard Shaw, o en Wonderland, de Joyce Carol Oates. Por
otro lado, pocas personas han sido retratadas con mas compasién que el doctor Tertius Lydgate, en
Middlemarch, de George Eliot, el doctor Bénssais, en EI médico rural, de Balzac, o el doctor
Joaquin Monegro, en Abel Sanchez, de don Miguel de Unamuno.

Es fécil olvidar que la principal herramienta diagndstica, a pesar de la avalancha de técnicas
electrdnicas, quimicas y radioldgicas, sigue siendo la historia clinica. Esa historia es, en si misma,
una narracién compleja, personal, abigarrada, de un episodio en la vida de una persona. En un libro
de texto de una de las asignaturas basicas para la formacion médica en la Universidad lider en los
EE. UU. y publicado el afio pasado, puede leerse: «La correcta elaboracion de la historia clinica es,
hoy, un requisito indispensable para los clinicos»; y continda: «la relacién médico-paciente es parte
esencial de la atencion médica y esta en intima relacidn con el grado de satisfaccion del paciente».

El secreto del cuidado del paciente es que es atencion para el enfermo». Este secreto ha sido
bien guardado. En el mundo médico de hoy, vejado en un contexto de ignorancia e incompetencia
economicista, los estudiosos del tema utilizan sus cifras para tasar el trabajo de los practicones —asi
nos consideran—, de las instituciones o de los sistemas de salud; para comparar los rendimientos de
los diferentes planes de salud; para abordar analisis «coste-beneficio», y para tomar diversas
decisiones fiscales y realizar rocambolescos ajustes.

Los sesudos estudios se preocupan de la eficacia de los procedimientos técnicos, tal como lo
apropiado de ordenar una determinada prueba diagndstica, un costoso farmaco o una protesis
quirdrgica; pero practicamente todos los procedimientos gerenciales ignoran los componentes
tradicionales de la atencion del paciente: como calmar el dolor, cdmo mejorar la capacidad
funcional o como aminorar la ansiedad o el estrés. Observando los pertinentes procedimientos
técnicos, un sistema de atencion sanitaria, una institucion o un practicon, puede conseguir
excelentes calificaciones de su «calidad de cuidado», a pesar de haber infligido groseras
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violaciones del trato a los enfermos. La medicina va més alla de la «calidad del escenario
tecnologico».

La medicina deberia aspirar a ser: honorable y dirigir su propia via profesional; moderada y
prudente; asequible y sostenible; justa y equitativa, y respetar las opciones y la dignidad de las
personas. El tratamiento de una enfermedad puede ser completamente impersonal; el cuidado de un
paciente debe ser completamente personal. ElI encuentro clinico no es un cliché; es un cuadro
impresionista. EI médico que atiende a un enfermo relegando a segundo plano su vida emocional, es
tan acientifico como el investigador que reniega del control de las variables que pueden afectar a su
experimento. Alguien ha manifestado que la consideracién humanistica del cuidado del enfermo es
un «arte perdido», el ingrediente olvidado de las reformas sanitarias. Una serie de barreras se
empefian, con terquedad, a su incorporacion: paradigma educativo atrincherado, no se valoran
habilidades ni actitudes; politicas remunerativas torticeras, peonadas o0 pago por trasplante;
organizacion perversa de la atenciébn médica moderna, reclamo de ocho minutos por enfermo;
incapacidad de comunicacion oral, a pesar que el arte mas rico en medios y formas expresivas es la
palabra; taxonomia inadecuada, desplazamiento de los sintomas por los signos, y reduccionismo
estadistico o alquimia contemporanea. Nos olvidamos de que es mejor una contestacion aproximada
a una pregunta correcta, que una contestacion correcta a una pegunta equivocada.

Los hospitales son escenarios de las principales transiciones vitales: nacimiento, muerte e
incidentes criticos entre medias. Las historias que en ellos emergen son significativas y reveladoras
no solo para los pacientes que las relatan, sino también para la comprension general de la naturaleza
humana. Irénicamente, tales relatos casi nunca se escuchan. Las razones no son simplemente la
naturaleza impersonal de aquellas instituciones, o la estructura actual de la practica médica, que
hace que los doctores se distancien de sus pacientes. Aunque esos factores son importantes, las
historias que se cuentan en los hospitales se pierden por una devaluacion mas general del acto
narrativo —0 cuentacuentos— como un modo de autoconciencia. La historia médica se basa en un
punto de vista biomédico de la realidad; acepta, que para conocer y tratar la enfermedad, los hechos
organicos son los mas basicos, «reales» y clinicamente significativos; aquellos a los que merece la
pena prestar atencion. La historia clinica transforma el padecimiento del enfermo en enfermedad. Al
contrario, el relato del paciente se refiere a su padecimiento. Y debemos aceptar que los aspectos
educativos, sociales, culturales, ocupacionales o religiosos son, en ocasiones, tan importantes para
el paciente como su padecer.

Cuando nuestros estudiantes y nuestros médicos en formacién, y nosotros primero, hayan
aprendido a aproximarse a las historias clinicas que escriben y leen desde una perspectiva literaria
responsable, su conocimiento de los pacientes y de sus enfermedades habra crecido en paralelo, en
detalle y en profundidad. En cuanto que un valor afiadido para los médicos, que es también una
plusvalia para el paciente, esa formacion humanistica incrementarad su autoestima. Al ser mejores
lectores, seran mejores médicos.

Nadie puede dudar, que «la lectura de las grandes obras es similar a una conversacion
mantenida con las gentes mas honestas del pasado, que han sido sus autores y, a la vez, una
conversacion minuciosa en la que nos dan a conocer Unicamente lo mas selecto de sus
pensamientos»; «el espiritu en su letra». La tradicion occidental esta encarnada en esa gran
conversacion, que comenzo en los albores de la Historia y que hoy continda. Una civilizacion que
deberia, por ello, ser la civilizacion del dialogo, y su espiritu, la curiosidad, la pregunta. Nada debe
permanecer incuestionable, ni dejarse sin examen propuesta alguna. Solo el intercambio de ideas
servird de abono para cosechar el progreso, que no es tener mas, sino ser mejores; «de ahi la
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profunda nobleza del didlogo». Para detenerlo no es necesario quemar libros, basta con dejar de
leer.

Los libros, su lectura, representan nuestras raices; raigambre dependiente, en cada uno de
nosotros, de las circunstancias en que se desarrollan nuestras vidas. La de mi entorno mas préximo
centrada, en gran parte, en el ambito de la ciencia experimental, cuyo auge no distrae el tono de la
gran conversacion; la ciencia experimental es parte del didlogo, del canon. Nuestra ciencia, y la
medicina en ella se basa, es parte de nuestro humanismo, como la ciencia en tiempos de Pericles fue
parte de la cultura griega.

He hablado de una especie de canon de literatura médica. ¢Y por qué no de un canon
médico? Porque la feliz ignorancia rinde homenaje a la novedad; pregonamos los descubrimientos
maés recientes aun sin confirmar y las opiniones més osadas 0 méas obvias. La medicina esta de
moda: desde la terapia milagrosa o el tricorder, hasta la jsalud como enfermedad! La nuestra es una
época de lo instantaneo y de lo inmediato. Las bases conceptuales se diluyen en una percepcion de
que la necesidad del didlogo con el pasado es algo trivial, porque el pasado es intangible. La
destradicionalizacion de los valores culturales, en medicina como en otras parcelas del
conocimiento, supone el riesgo de perder la perspectiva textual y, en nuestro caso, de la historia de
las ideas que enmarcan la practica médica. Un canon propone la importancia de un pasado
cientifico, atina las comunidades médicas, a las que dota de una identidad intelectual, y ayuda a
comprender como se ha desarrollado la practica médica y cémo lo que hoy practicamos cambiara en
el futuro. La identificacién y la ensefianza del canon mostraran como ha evolucionado el
conocimiento médico y sefialaran los limites de la medicina.

La universidad —Ilos hospitales universitarios, a parte del titulo que ostentan, deberian ser
parte intelectual de ella— proporciona, a quienes alli se forman, la oportunidad de aprender una
profesion eminentemente practica, con su bagaje cientifico-técnico; pero también deberia inculcar el
patrimonio intelectual de aquella. La lectura amplia la identidad personal, y sin canon no hay
referencias. Para mirar hacia el futuro, qué mejor referencia que nuestro propio canon. En términos
generales, leemos y aprendemos a partir de fuentes secundarias. Aunque ello es necesario, el canon
nos pone en contacto directo con el material original en estado puro. Solo él nos puede proporcionar
el deleite de leer en primera persona la obra de quienes merecen la pena. Trabajos pioneros y
seminales, rigurosamente argumentados y bien escritos

Por todo ello, engarzados por una necesidad comun de ver la vida al desnudo, mirar y ver, y
ver y sentir, la medicina y la literatura se realzan mutuamente. Al hacerlo, aumentan la capacidad de
los seres humanos para reconciliarse en cuerpo y en espiritu. ¢Deberiamos ser menos expertos?
Después de todo, Esculapio era hijo de Apolo. La genética del espiritu pudiera ser incluso mas
poderosa que la genética del ADN. Preguntado para que recomendara libros para una buena
preparacion de los estudiantes de Medicina, Thomas Sydenham, apodado el Hipocrates inglés,
contestd: «Lean Don Quijote, es un libro muy interesante; yo lo leo con frecuenciax.

El profesional tiene el deber y la responsabilidad de formarse primero espiritualmente como
hombre y después como especialista. Es el contrapeso de la balanza de nuestra mente que equilibra
el fiel, para que de este modo el lado cientifico no descienda, cargado en exceso, a obscuras
profundidades. Es algo que exige mucho tiempo. Les toca a ustedes ponerlo en practica. Ello, con la
palabra «clave» en medicina, y en todo. Esa «palabra» es el abrete sésamo de todas las puertas; la
verdadera piedra filosofal que transmuta el vil metal de la humanidad en oro. El peor formado entre
ustedes se hard inteligente, el inteligente brillante y el brillante, aplicado. Con la palabra mégica
todas las cosas son posibles, y sin ella, todo estudio es vanidad y contrariedad.
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Esa palabra es responsable directa de todos los avances en la medicina de los Gltimos veinte
siglos. Siguiéndola, Hipdcrates hizo, de la observacion y de la ciencia, la urdimbre y la trama de
nuestro arte. Galeno entendio tan bien su sentido que quince siglos dejaron de pensar, y durmieron
hasta que fueron despertados por De fabrica de Vesalio, que es la verdadera personificacion de la
consigna. Con su inspiracion, Harvey dio tal impulso a la circulacion que aun lo sentimos hoy.
Hunter sondd todas sus cimas y valles, y sobresale en nuestra historia como uno de los grandes
modelos de su virtud. Con ella, Pasteur se mostré como un verdadero talisman para abrirnos un
cielo nuevo en medicina, y una tierra hasta entonces desconocida en cirugia. Con ese mismo
talisman, Osler construy6 la medicina que hoy practicamos; Halsted, la cirugia; Cajal, abrié puertas
todavia entreabiertas, y Avery propicio la eclosion de la biologia y de la genética moleculares.

«No sélo ha sido la piedra de toque del progreso, sino la medida del éxito en la vida
cotidiana. Y la consigna, la palabra clave en medicina es trabajo. Una pequefia palabra, como les
he dicho, pero llena de trascendentes consecuencias, si pueden grabarla en sus corazones y cefiirla
en sus frentes».

En este punto debemos arriesgarnos a reclamar el ideal ético. El ideal es lo querido; es el
riesgo de la voluntad de valor, que es un propdsito activo de excelencia. Es la posibilidad de realizar
cada cual ese querer, en el &mbito de las relaciones con los demas. La voluntad de valor consiste,
precisamente, en rechazar la imagen de un mundo que es irremediablemente lo que es. La
responsabilidad de rechazar la mediocridad y la indiferencia. El riesgo busca la diferencia, la
distincion. El indiferente, el que no arriesga, es cosa entre las cosas; todo vale porque todo da lo
mismo. Todo lo opuesto al valor; aquel que acompafiaba los Gltimos momentos de Macbeth, quién
es la intrépida decision, el riesgo de luchar por las diferencias y no dejarse confinar, en el congelado
y repetitivo infierno de lo por siempre igual. Una tarea, hoy heroica.

El héroe no obra por deber, sino porque quiere y puede comprometerse con unas
convicciones no siempre generalizables, porque la generalizacion es el distintivo del monétono
deber. Compromiso, sean cuales sean los costes que el mismo tendréd que pagar por ello. La mezcla
de conocimiento y de esperanza, es otro signo fundamental del comportamiento heroico. El apostar
por la aventura, por una causa que vale por si misma al margen de sus riesgos, supone dos cosas:
conocimiento de lo que uno, el yo individual e irrepetible quiere hacer, y confianza en si mismo.
Del conocimiento y de la autoconfianza, del serse, nacen la fuerza, la seguridad y la estima en si,
que se materializan en otra virtud, increible en nuestros dias: la magnanimidad, la grandeza de
espiritu. Arriesguémonos a ser responsables. Arriesguémonos, al margen de la asfixiante
burocracia, a potenciar el rechazo a la fascinacién tradicional hacia todo poder que no se base en
una autoridad moral diariamente contrastada. Porque lo cierto es que, a veces, parece que nos
avergonzamos de la imaginacion creadora, de la conciencia de libertad. ..

Paz y Bien.

Pedro R. Garcia Barreno
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