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Bienvenida al Hospital

Distinguidos colegas,

En 1959, cuando dio su memorable conferencia sobre la dos culturas, Charles Percy Snow
(Baron Snow of the City of Leicester, 1905-1980) vaticind que la Unica solucién para el desastre
de la desigualdad existente en el mundo era la trasferencia de tecnologia; la extension de los
beneficios de la ciencia a los paises mas atrasados. A pesar de los pesares, de todos los
desengafios que nos hemos llevado y de todas las barbaridades que nos han sido presenciar,
ese diagndstico sigue siendo exacto; las esperanzas de justicia y razon que podemos albergar
estan vinculadas, irremediablemente, al progreso cientifico. Se dice con moné6tona demagogia
qgue los avances de las tecnologias de la imagen y de la informacién van a aniquilar la vieja
cultura humanistica. Pero nunca, mas que hoy, ha sido mas accesible esa cultura, y ello gracias
a los avances tecnoldgicos

El ya clasico trabajo de Snow —The Rede Lecture 1959: The Two Cultures— es, a fin de cuentas,
un debate escorado a favor de la cultura cientifica frente a la cultura tradicional, literaria,
idealizada en el pasado. Para disfrazar, al menos, estos argumentos, y en cualquier caso, para
obviar la division del conocimiento, se comparten con frecuencia -y ello es bueno- diversas
manifestaciones de la creatividad humana o, aunque sélo sea, aspectos de la cultura.

Numerosos son los ejemplos de esa especie de conocimiento integrado. Asi, quimicos como
Humphry Davy (1790-1868), Alexander Borodin (1833-1887) o Aram Khachaturian (1903-1978)
cultivaron la poesia o la musica; Salvador de Madariaga (1886-1978) y Herbert Spencer (1820-
1903) ejercieron la ingenieria; Modest Mussorgsky (1839-1881) y Nicolai Rimsky-Korsakov (1844-
1908) cursaron la carrera militar; Zane Grey (1872-1939) fue dentista;Pyotr | Tchaikovsky (1840-
1893), abogado, y Ernest Ansermet (1883-1969), matematico. Dualidad que se refiere,
solamente, a una multiple accién personal, fruto del origen comuan de la creatividad humana y no
implica, sin embrago, comunicacioén cultural entre las diversas expresiones del conocimiento.

Dentro de esta comunicacion cultural, Literatura y Ciencia participan de una base comun dentro
de la historia cultural y social, aunque difieran en su funcion y su lenguaje. El lenguaje de cada
una de ellas, literatura y ciencia, va encaminado a propdsitos particulares; el lenguaje literario, en
su creatividad subjetiva, puede llegar a ser un fin en si mismo, en tanto que el lenguaje de la
ciencia es instrumental para el logro de algo adicional y objetivo. Sus descripciones y cualidades
son también distintas; ambas, con imaginacion, buscan nuevas visiones del mundo.

En el primer caso se ha dicho que la literatura es la conciencia que el lenguaje tiene de ser eso,
lenguaje; de tener una existencia independiente. La literatura puede hacer del lenguaje un
ingrediente ingravido, sin otro significado que si mismo. En el otro extremo, la ciencia utiliza el



lenguaje como cédigo de referencia para significar algo mas lejano a él: un hecho, un significado,
una pretendida verdad.

Literatura, pues, como buscadora de comunicacion y de complitud de pensamiento. A ello se
refiere Ernesto Sdbato (1911-2011):

En el momento mismo en que las ciencias fisicomatematicas me acababan de salvar, empecé a
comprender que no me servian; eran un refugio en medio de la tormenta, pero nada mas, aunque
nada menos que eso.

Creatividad comun al arte, a la poesia y, por qué no, a la medicina. Arte y ciencia, arte y medicina
que, a pesar de una quiza simulada dicotomia, utilizan sus propios recursos para identificar y
descubrir las supuestas verdades esenciales.

Asi, con motivo de la exposicién L'dme au corps: Arts et sciences 1793-1993, que tuvo lugar en
las Galeries nationales du Grand Palais de Paris, en enero de 1994, uno de sus comisarios, Jean-
Pier Changeux (n1936), director del laboratorio de neurobiologia del Instituto Pasteur, escribi6:

El artista y el cientifico pretenden lo mismo; hacer visible el mundo existente.

Mas aun,Fyodor Dostoyevsky (1821-1881) lleg6 a decir:
Yo tengo mi especial vision sobre la realidad en el arte; lo que la mayoria llama
fantastico y excepcional, no significa para mi sino la misma esencia de la realidad.

Todo este entramado lo reune Roald Hoffmann, Premio Nobel de Quimica en 1981 (por sus
teorias relativas al curso de las reacciones quimicas), ensayista y poeta, el escribir hace unos
afios:

El acto creativo es intercultural e inherentemente altruista. Ambos, ciencia y arte,
comparten elementos de una estética comun. Por ejemplo, en esta estética hay lugar
para lo simple y lo complejo: tan bello es un templo clasico griego como la estructura
molecular dodecahédrica de los fulerenos; tanto llama la atencién la riqueza de una
iglesia rococo bavara como la perfeccion de los intrincados modelos funcionales de la
ribonucleasa.

A lo que sigue en otro lugar:
Yo no tengo problema en hacer, o en intentar hacer, ambas, ciencia y poesia.
Ambas surgen de mi intento de comprender el universo que me rodea, de mi personal
regusto por la comunicacién al ensefar lo que he aprendido, y de mi admiracion por el
lenguaje. Amo las palabras, sus definiciones y etimologias, sus origenes y relaciones,
el poder que tienen sobre nosotros.

Para concluir:



Hay algo que no es verdad: el que los cientificos tengamos una vision mas
profunda de la funcién de la naturaleza que los poetas ... Quiz4 sea cierto en
porciones muy pequefias del universo.

Esto ultimo lo zanja Carlos Quiroga en su obra Cerro Nativo:

No es el condor animal que pueda definirse con la simple certidumbre de los
cientificos. Es ave que ha alcanzado alta dignidad, y a nuestro honor y a nuestra
prosapia incasica o curaquefia, cuadra colocarla en el alto puesto que le corresponde
en la religion, en la historia, en la literatura, en el arte continentales, donde trazé su
oOrbita legendaria [...].»

En esta relacién de la literatura y la ciencia y en este ambiente, surge la pregunta: ¢como la
literatura ha venido tratando los temas de la ciencia, lo de la medicina en particular, a lo largo de
los siglos?; ¢como la literatura ha ido recogiendo la imagen de médicos y pacientes, y de la
medicina misma?.

En la literatura clasica, las Metamorfosis de Plubio Ovidio (siglo 1) y De rerum natura de Lucrecio
(siglo I a. C.), fueron anticipaciones cientificas de ulteriores observaciones y descubrimientos. En
El Peldafio del sabio, de Abu Maslama, en el siglo XI, se discuten en verso los procedimientos
quimicos para la separacion de las gangas de los metales. Desde Geoffrey Chaucer, en el siglo
X1V, en los Cuentos de Canterbury, muchos grandes poetas han tratado la ciencia de su dia. A
través de Christopher Marlow (siglo XVI) -en Doctor Fausto-, Ben Jonson (siglo XVII) —en El
Alguimista- y John Milton (siglo XVII), ferviente ptolomeico, nos plantamos en el siglo XVIII
cuando John Armstrong versifica la incipiente fisiologia humana y aventura el comportamiento
dinamico del organismo en The art of preserving health. Una vez mas, la verdad poética se
adelanté a su tiempo.

Con estos cuantos mojones podemos situarnos ya, si queremos, en nuestros mismisimos dias.
Asi, en una de las mas sugestivas novelas de los ultimos afios, dos amigos, de edad madura -
como de edad tardia los refiere el autor- emprenden juegos demasiado peligrosos. Y en su larga
metamorfosis Luis Landero (n1948) plantea:
¢ Cudl es la diferencia entre el cientifico y el poeta? Bueno, la ciencia si miente
pierde su valor, y el poeta siempre dice la verdad, aunque mienta.

Visiones, pues, de dos mundos diferentes. En el de la literatura, se ama y se odia, se triunfa y se
humilla, se alegra o se sufre, hay sosiego o desesperanza. En el de la ciencia, se fijjan sus
doctrinas y sus ideas a las concepciones del mundo por medio de un lenguaje que no es un
simple utensilio neutral.

Mundos diferentes que no por ello dejan de participar de una base comun dentro de la historia
cultural y social. Mundos diferentes que cambian con frecuencia sus papeles. También en el de la
ciencia se triunfa, y se alegra, y hay esperanza. Mundos diferentes, sin embargo, que no tienen



reparo en amalgamar sus discursos. Mundos diferentes que aldnan sus tratamientos cuando los
asuntos cientificos, o socio-cientificos mas bien, del campo particular de la medicina en nuestro
caso, sirven de argumento, ya sea central 0 accesorio, al ensayo o a la fantasia literaria.

Vamos a centrarnos, un poco mas, en la relaciébn medicina-literatura. Dentro de ella, se puede
considerar la presencia tanto del médico escritor o del médico héroe cultural en la creacion
literaria como la de las relaciones médico-paciente; la de situaciones clinicas concretas, o,
incluso, la de la medicina en la creacion literaria de ciencia ficcion. Y, quiz4, rondando la ficcion,
los mundos imaginarios de las utopias médicas. La literatura es un archivo, tanto de la critica
popular a la presencia social de la medicina durante casi tres milenios, como de la evolucién
social de la medicina y sus desarrollos cientificos y técnicos. Mas aun, la literatura custodia la
emergencia de la nueva imagen del médico en el seno de la historia de la medicina.

Junto a las influencias globalizadoras de la medicina sobre la literatura, toda una coleccién de
casos particulares se ha encargado, insistentemente, de disefar caracteres y episodios médicos,
y sus entornos sociales. Desde El Enfermo imaginario, de Moliere, hasta Los ténicos de la
voluntad, de Ramén y Cajal; en el camino: Smollett, Swift, Zola, Balzac, Proust, Tolstoy, Shaw o
Mann.

La variable formacién médica de estos escritores y particularmente la carencia de ella en Mann o
Tolstoy, no ha sido, sin embargo, inconveniente para que algunas de sus obras, tales como La
Montafia magica o La muerte de Ivan lllych, sean piezas maestras en diversos aspectos de la
medicina social. Ausencia de formacién técnica suplida en algunos casos por la raiz filoséfica del
pensamiento de los escritores. Por el contrario, la formacién, e incluso el ejercicio médico, de
buen nimero de escritores ha sido motivo del traslado de sus fantasias personales a las figuras
literarias de ficcion.

Entre ellos: Francois Rabelais, monje franciscano primero y benedictino después; se licencio en
Medicina, en Montpellier, en 1537. Friedrich von Schiller, dramaturgo, poeta, historiador y fil6sofo
aleman, estudid6 Medicina en Stuttgart. John Keats, uno de los mayores poetas romanticos,
estudi6 en el Guy Hospital. Arthur Conan Doyle se licenci6 en Medicina en 1881, en la
Universidad de Edinburgo; inicié, en 1892, una larga serie de noveles que hicieron de Sherlock
Holmes, un personaje universal. Holmes fue el tributo de Doyle a uno de sus profesores en el
Royal Infirmary, el Prof. Joseph Bell. Antdon Chejov, médico ruso. O Somerset Maugham, que
vertié sus experiencias como obstetra en su primera novela: Liza of Lambeth. Todos ellos son un
buen preludio a nuestro Gregorio Marafion. Basta un mintscula muestra de su vasta produccion:
Cuando se ejerce una determinada actividad en la vida, lo esencial es no
entregarse en absoluto a ser actor de ella y menos aspirar a la categoria de
protagonista.



A lo que afiadiria Félix Marti-lbafiez -murciano, Director del departamento de Historia de la
Medicina en la Universidad de New York hasta 1972, afio de su muerte-, en To be a doctor
escribio
Ser médico es mucho mas que dispensar pildoras, o hacer emplastos, o reparar
los cuerpos o las mentes dafiadas.

Entre los mas proximos, Lewis Thomas ha sido uno de los médicos escritores que con mayor
intensidad combinaron ambos cometidos. Graduado en la Universidad de Princeton, contribuy6 a
la identificacion del virus de la encefalitis B. No deja de ser notable que, en las décadas
siguientes, fue capaz de desempefiar las catedras de Pediatria, Patologia, Microbiologia y
Medicina Interna. La explicacion es evidente; para él, y debido a su profunda formacion cientifica
basica, no se trataba de disciplinas diferentes, sino oportunidades para observar, desde distintos
angulos, la patogénesis de la enfermedad y los misterios de la biologia humana. Ello no fue
obstaculo para que desempefiara importantes cargos administrativos como Decano de la facultad
de Medicina de la Universidad de Yale y presidente del Centro Oncolégico del Memorial Sloan-
Kettering. Tampoco lo fue para su vinculaciéon a la investigacion, como sucedié durante su
estancia en la Escuela de Medicina de la Universidad de New York, en la que ejerci6 como
profesor de Patologia.

En The New England Journal of Medicine tuvo a su cargo la serie titulada Notes oi a Biology
Watcher y que, en su conjunto, publicé en 1974 como Lives of a cell. En el ensayo Leech, leech
et cetera explora los caprichosos origenes de las palabras; de él son los fragmentos siguientes:
Hace pocos afios quedé atrapado en los bordes de un maravilloso campo de
estudio: la filologia comparada. Y me preguntaba por qué "leech" era la palabra para
"doctor" y, al mismo tiempo, para las "sanguijuelas" utilizadas por el doctor durante
muchos siglos. ¢Qué fue primero, "leech" el doctor o "leech" el gusano? ... La
evolucién del lenguaje puede compararse con la evolucion biolégica de las especies.
... Los dos "leeches" son ejemplo del mimetismo bioldgico del lenguaje. La raiz de
"leech" doctor se retrotrae al origen del lenguaje: "leg" era una palabra con el
significado de "to collet”, que implicaba, en cierta manera, conocimiento y sabiduria.
La misma raiz "leg" origind otra progenie, diferente de la de doctor, pero con
significados pretendidamente relacionados: "lecture”, "logic" y "logos", son ejemplos
que gratifican el corazén de la medicina.

Y después de una serie de disquisiciones linguisticas de este tipo, Thomas prosigue:
La medicina fue en otra ocasion la mas respetada de todas las profesiones. Hoy,
cuando tiene a la mano una ristra de tecnologias para tratar o curar las enfermedades
gue hace pocos afios serian impensables, la medicina es atacada por toda una serie
de razones. El viejo arte de la medicina se va perdiendo en el olvido. "Leech" devora a

"leg".



Coetaneo de Thomas, Peter Medawar es uno de los mejores ejemplos de coémo los avances de la
medicina se consiguen actualmente merced a la colaboracion intensa de diferentes campos del
conocimiento, y, por tanto, de personas con titulaciones académicas diversas. Zo6logo de titulo y
formacion, colaboré con Florey en los primeros tiempos del desarrollo de la penicilina, y se dedico
después al estudio de los mecanismos biologicos del rechazo de injertos; precisamente sus
hallazgos acerca del control inmunoldgico de este fenédmeno le valieron el Premio Nobel de
Medicina y Fisiologia en 1960. Su creatividad literaria se plasmo en sus volumenes de ensayos.
Su autobiografia, Memoir of a thinking radish, es lectura obligada para los que miran més alla del
horizonte.

En 1991, con el titulo The threat and the glory. Reflections on Science and Scientists, se publicd
un conjunto de ensayos de Medawar, seleccionado por David Pyke. En el prélogo de esta obra,
aparecida en castellano en 1993, Lewis Thomas ha escrito:

Y estaran, por cierto, los estudiosos de la filosofia hurgando avidamente entre las
pilas de libros para tratar de comprender el siglo XXI y quiza descubriendo, a través
de una atenta lectura de las obras de Medawar, que si nuestro siglo tuvo algun
sentido fue gracias a la Ciencia. Era la conviccion central de Peter, el origen de su
confianza y su placer, su tenaz esperanza para el futuro.

Medawar no hacia sino actualizar a Calderén, quién en la Estatua de Prometeo, aseguraba:
Pues, moralmente se viera, que quién da luz a las gentes, es quién da a las
gentes ciencia.

Junto a los autores citados, entre nuestros coetdneos son muchos los profesionales de la
Medicina que han llevado los temas de su propio ambiente, ya fuera el cientifico o el social, y aun
el mismo humano, a la creacion literaria.

Por su parte, una nédmina abundante de otros escritores, no vinculados al estudio o al ejercicio de
la Medicina, han puesto su técnica y su estilo al servicio de temas médicos. Némina, por otro lado,
gue incluye a buen nimero de escritores sobresalientes de todas las épocas. Hecho que abunda
y justifica aquella afirmacién de Thomas Mann, en 1924: La medicina, aquella subdivisién de las

humanidades.

El mismo Snow, cuya referencia daba comienzo a esta exposicion, es autor de un ensayo titulado

Human Care —escrito afios después de su obra al inicio citada— en el que subraya:

Antes, hice una sugestion sobre el camino en el que la ciencia médica podia
aprender de las humanidades. Ahora, la haré en sentido contrario. Si de nuevo
hubiera de dar la conferencia sobre Las Dos Culturas, me figuro que recomendaria la
biologia molecular como el campo imprescindible para una educacién completa en
nuestros dias ... El estudio de la biologia molecular tiene otras ventajas. Es
completamente facil; puede comprenderse -incluso por los médicos- y practicarse sin



dificultades mateméticas o conceptuales. Es bonita y puede ensefiarse con rapidez; y
sus resultados se vislumbran en nuestro mundo, quiza al final de este siglo, quiza en
el XXI.

Ademas de los médicos que practicaron la creacidn literaria y de los escritores que, sin formacion
cientifica, utilizaron imadgenes de la medicina en sus argumentos creativos, la Medicina y la
Literatura ofrecen adn una interaccion adicional en las obras de médicos, representados, por
ejemplo, por Ramén y Cajal y Marafion quienes con calidad literaria notable han avanzado las
fronteras del conocimiento cientifico.

Marafion antepuso el hecho incuestionable que el hombre es, basicamente, un ser de cultura. Se
esforzo por situar a sus personajes y a €l mismo en un mundo que no fuese mero ambiente fisico.
La ciencia practica es so6lo una cara de la moneda. No hubiera sido posible sin la previa creacion
que realiz6 la ciencia especulativa, la libertad inalienable del propio pensar. Humanismo es mucho
mas conducta que, en sentido estricto, saber.

Todo ello no es baladi en el encuentro de Ciencia y Literatura, porque la preocupacion literaria de
los cientificos alivia el conflicto entre las dos culturas y aumenta la utilidad social de sus
relaciones. Muy en el fondo, la literatura alienta la misma ilusién progresista que la ciencia: que el
mundo puede ser conocido y comprendido, que la vida de todos puede y merece y debe ser
mejor.

En cualquier caso, de los errores y los desequilibrios fomentados en parte por la aceleracion del
progreso cientifico y tecnolégico no puede salvarnos la vuelta imposible a ninguna Arcadia, sino
un progreso mas inteligente, mas sofisticado y razonable, regido por la causa de la razén y de la
dignidad humana, dentro y fuera del Hospital.

En el hospital en este Hospital, seis afios les contemplan. Aprovechenlos.
PAZ y BIEN

Pedro R. Garcia Barreno



