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SENOR DIRECTOR, SENORAS Y SENORES ACADEMICOS, SENORAS Y SENORES:

I

«Nunca como hoy habia deseado», comenzaba Domingo Yndurdin su Discurso de
recepcion en esta Casa, y esta tarde repito yo, «poseer la elocuencia, la capacidad
necesaria, para manifestar mi agradecimiento a la Real Academia Espafola», por su
generosa y benevolente decision de llamarme a ocupar uno de sus sillones, el que
corresponde a la letra “a” minUscula. Su primer numerario fue, en 1875, don Juan de la
Pezuela y Ceballos. Del Excmo. Sr. D. Domingo Yndurain Mufioz, mi inmediato
predecesor, recordamos, exactamente hoy, el sexagésimo tercer aniversario de su

nacimiento en Zaragoza.

“Si atendemos a la recepcion de la obra sanjuanista, una de las primeras cosas que llama
la atencion del observador, es, la casi unanime coincidencia de su alta valoracién”. Tal es
la frase con la que Yndurdin inicia su Introduccion a San Juan de la Cruz: Poesia. En el

caso de Yndurain, el “casi” estorba.

“Alli me mostrarias, aquello que mi alma pretendia... “, leemos en Cantico. Quien bien le
conocio, Francisco Rico, en su contestacion al Discurso referido de recepcion, no dudé en
definir “aquello pretendido”: Domingo Yndurain es —zanja Rico- “un alma, un anima, por

naturaleza filologica”.

Licenciado en Filologia Romanica, antes de terminar el doctorado en su especialidad, en
el afio 1970, sinti6 la necesidad de conocer, de manera directa, otros ambitos
universitarios europeos; asi, fue lector de espariol en la Universidad de Zirich, y ensefo,
como profesor extraordinario, en las universidades de Lausana y de Lovaina.
Inmediatamente después, se incorporé a la universidad espafiola: profesor ayudante en la
Universidad Autonoma de Madrid; profesor agregado de Literatura Espafiola en la
Universidad Complutense, y catedratico de la misma materia, desde el afio 1981, en la
Universidad Autbnoma de Madrid, de la que separdé durante un afio para ensefiar, como

profesor visitante, en el campus de Los Angeles de la Universidad de California.
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En su curriculo universitario, ocupa también un largo e importante capitulo, el trabajo en

la Universidad Menéndez Pelayo: profesor, primero, muchos afos, y, sucesivamente,
secretario general y vicerrector, ademas de representante de las Cortes espariolas, en el
Consejo de Universidades. En expansion natural de su actividad universitaria, formé parte
del consejo editor de la coleccion Letras Hispanicas de Ediciones Catedra, y de los
consejos de redaccion de varias revistas, y fue director literario de la Biblioteca Castro, en

la que impuls6é ambiciosos proyectos de obras completas.

«Quienes recuerdan al profesor —se lee en la Presentacion a la recopilacion de articulos
editados bajo el titulo: Estudios sobre Renacimiento y Barroco— [quienes recuerdan al
profesor], saben hasta qué punto sus clases estaban llenas de incitaciones, y obligaban a
cuestionarse lo que se daba por sabido. Quienes recuerdan al colega comunicativo y
eternamente disponible, al investigador y al critico, conocen su estatura moral, su pasion
contagiosa por la Literatura, su elegancia y la libertad intelectual con la que siempre
trabajé. En cualquier caso, sus trabajos fueron escritos por un lector insaciable, generoso
con su saber, capaz de introducir en todos los temas puntos de vista singulares,
susceptibles de sugerir siempre, en buena mayéutica, multiples vias de investigacion. Un

profesor inolvidable y fil6logo cabal».

«Los saberes, las actitudes, la disciplina filologica que bebié en copiosas fuentes, no le
hicieron convertirse, jamas, en un profesional a costa de perder la envidiable condicion de
aficionado”, destaco Rico en la ocasion ya aludida. “Aficionado de pies a cabeza, de la
mafiana a la noche; con las herramientas del especialista cuando le convenia, pero con la
pasion, la tenacidad, el gusto fecundamente caprichoso del aficionado, anduvo todas las
sendas y veredas de las lenguas y de las letras espafiolas: de la dialectologia y el folclore
al cuento y la novela, del Siglo de Oro al Romanticismo. Una singularidad que obedecia a
un humor individual irrenunciable, y a un linaje de formacion filolégica, completa y solida,
gue hoy resulta poco menos que extinguido en nuestras facultades universitarias». Por su
parte, Victor Garcia de la Concha escribe: «Siguiendo la tradicién de la escuela filol6gica
hispanica, en su estudio de la literatura quiso ser Domingo Yndurain lo que se llama un
generalista. Siempre entendié que la especializacion cerrada, esto es, la que se cifie a un

autor y a un libro, es algo que en definitiva deforma la visién y resulta inevitablemente
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empobrecedor. De ahi, que €l se moviera en sus estudios, a lo largo de los siglos de

Berceo a Baroja o Vargas Llosa, y a lo ancho de los géneros literarios escribié sobre
poesia, sobre novela, sobre teatro, sobre ensayo y otros subgéneros andélogos. Y
generalista fue también en el planteamiento de los estudios».

«En la base de todos, estaba su sélido conocimiento de las distintas vias que se abren
ante el fildlogo», y que analiz6 de manera sistematica y critica en su Introduccion a la
metodologia literaria. Su amplitud de intereses queda ya patente en la nOmina de sus
primeras publicaciones, aquellas elaboradas entre la terminacion de la licenciatura y la
conclusién del doctorado: sobre Correas y el refranero aragonés; sobre un cuento de
Pedro Antonio de Alarcon en Goncourt; sobre teoria de la novela, partiendo de Rinconete
y Cortradillo, «que parece, en buena parte de su accion -escribe Yndurain- concebida para
la escena, y cuya estructura, mas que novelesca, es dramatica, teatral», hasta llegar a la
investigacion de la Teoria de la novela en Baroja. Y sobre poesia: Machado, Garcilaso y
Zorrilla. E inmediatamente después, su primer libro: Andlisis formal de la poesia de
Espronceda. «No sabria adivinar cual es su poeta preferido», apunta Rico. «Juraria que
no Espronceda; mas que Antonio Machado tiene un altar en su Parnaso doméstico lo
certifican, sobre todo, un enjundioso repertorio de sus ideas centrales, y una

imprescindible puesta en limpio de Los complementarios».

A Yndurain le gustaba tener siempre en el telar un par de trabajos de épocas diversas,
para leer a los clasicos antiguos con una mirada actualizada, y para de modo inverso, ver
la literatura actual con perspectiva de tradicion. Asi, que casi al tiempo que trabajaba con
Antonio Machado, afrontd6 también el estudio de Calderén. De 1974 es su excelente
edicién, ya también clasica, de El gran teatro del mundo. «Pero a quién sospecho que
definitivamente ha canonizado en su almario laico, es a Juan de Yepes». Antonio
Machado, Pedro Calderon y San Juan de la Cruz son, junto a Cervantes, el centro de su
atencion intelectual, y mas alla de eso, lo marcarian de manera sucesiva y acumulativa en

su quehacer filologico.

Preocupado por reformar la vigencia del teatro clasico en nuestros dias, particip6 por ello,

activamente, en las discusiones sobre el modo de representacion y los montajes actuales
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de piezas de aquella época. Asiduo de las Jornadas de teatro clasico de Almagro, sentd

alli catedra sobre la necesidad de maridar fidelidad al texto y presentacion moderna. A tal
especifico interés, se debid su nombramiento de asesor del Consejo de Teatro del
Ministerio de Cultura.

Refrendado secretario de la Corporacion al comenzar 1999, habia tomado posesion de su
plaza dos afos antes. Fue reelegido en diciembre de 2002. Militante a favor de la vida, y
por ello, de la ilusién de la esperanza contra todo prondstico adverso que sobrellevo con
elegancia. Todo proceso —concluye Yndurain su Ideas recurrentes— es un devenir “hacia

la mar”, pero en su caso, no «hacia el olvido».

Como no he de olvidar de remachar mi agradecimiento y afecto, a quienes desde la
amistad y el aprecio me auparon hasta esta tribuna. Hago pues, en este instante mias,
cuantas frases de agradecimiento ha imaginado, para estos solemnes tramites, el mérito
modesto al verse encumbrado a honores inimaginables. Contra vuestra resuelta
benevolencia, no han valido ni mi poquedad, ni siquiera cierto sistematico
arrinconamiento. Inspirados, sin duda, en un criterio amplio y generoso, habéis estimado
gue vuestra Academia podia incorporar a uno, por oficio médico. Prométoos, en pago,
corresponder a la honra que me habéis dispensado, poniendo resueltamente a vuestro
servicio, lo Unico bueno que poseo: mi trabajo.

I

Don Eugenio de la Pefia, médico, tom6 posesion, en 1807, del sillon “A”
mayuscula. En su discurso de recepcion puede leerse: « Los lenguajes de las diversas
naciones son ricos en voces, en aquellas ramas que se han cultivado con preferencia.
Una verdad triste para nosotros, pero que no debe disimularse, es, la que de la lengua
castellana, necesariamente, ha de ser pobre en las diversas ramas de la medicina, de la
cirugia, de la fisica; en una palabra, de las ciencias naturales, que entre nosotros, apenas
se han cultivado hasta estos ultimos tiempos. La escasez de las ideas ha debido resultar,
por necesidad, en la pobreza de las voces facultativas». Sin embargo, la 1.2 edicion de
nuestro Diccionario de Autoridades habia recogido algunos tecnicismos, a la vez que se
editaron obras especializadas como el Compendio mathematico de Tomas Vicente Tosca,

y el Diccionario castellano con voces de ciencias y artes de Esteban Terreros y Pando.
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A lo largo del siglo xix, otros cinco médicos tomaron posesion de sus respectivos sillones

en la Real Academia Espafiola: en 1818, Garcia de Arrieta; luego, Mateo Seoane, y ya en
la segunda mitad de aquella centuria, Monlau y Roca y Tomés del Corral y Ofia. La gran
madurez intelectual que siguid a la pérdida de los ultimos restos del dominio espafiol, que
habitualmente se personifica en la generacion del 98, depuro, entre otras muchas cosas,
nuestro idioma. En aquella generacion sobresale Santiago Ramén y Cajal, a quién se
llamé para ocupar el sillon “I”, y de quién el pasado miércoles se cumplieron cien afios de
la concesion del Premio Nobel de Fisiologia o Medicina. Sus libros, aquellos
rigurosamente técnicos, son, mucho mas que los de orden literario, memorables
prototipos de retdrica cientifica. A la generacion médica de Cajal, de Carlos M2 Cortezo,
Amalio Gimeno o de Pio Baroja, siguié la de Gregorio Marafién o la de José Francos
Rodriguez —generacion del 14—, y a esta, la de Pedro Lain y Juan Rof Carballo.

El lenguaje cientifico estd, hoy, bien arropado en esta Casa. Quienes tuvieron la
generosidad de proponer mi nombre, Antonio Colino —de quién Julian Marias no dudé en
destacar «su fruicion intelectual ante la ciencia», y querido compafiero en la Real
Academia de Ciencias-; Margarita Salas —una combinacién de pasion por la investigacion,
tenacidad, rigor y firmeza de juicio y afabilidad de trato, con quien he compartido camino,
y hoy tribuna, para recibirme en esta Casa-, y José Manuel Sanchez Ron —«Aquellos
amigos con los que te unas tras un atento examen, atalos a tu alma con vinculos de
acero”—;Colino, Salas y S. Ron - son inmejorables garantes de aquel. «Todo este inmenso
torrente de nuevos fendmenos, nuevos conceptos, nuevas teorias y nuevas aplicaciones,
exige nuevas palabras para su adecuada y precisa designacion», leyd Colino a poco de
comenzar su discurso de recepcion. Y Salas, concluyendo el suyo, indico, que «el
progreso de la comprension del lenguaje es importante para el avance del conocimiento
basico»; y continuaba, «sin embargo, la asombrosa proeza del lenguaje es demasiado

compleja para ser comprendida con las herramientas de una Unica especialidad».

En esta multidisciplinariedad, mi presencia en esta Corporacion tiene que ver con la
medicina y mi adscripcion a la cirugia. Ante el reto de la tarea que me espera, ninguna
expresion mejor que aquella que podemos leer a poco de abrir Pretérito imperfecto —12

parte de la autobiografia de Castilla del Pino, continuador de la tradicibn médica en esta



docta Institucion-: «El lenguaje no se ajusta a lo que realmente experimento».
11

El hombre del Neolitico debidé tener una expectativa de vida al nacer, de unos 25
afios; a comienzos del siglo pasado, esa expectativa era de 50 afios para la poblacion
Occidental. Para conseguirlo, la Naturaleza invirti6 diez mil afios. La expectativa de
nuestros nietos y nietas ronda los ochenta afios. Hemos conseguido treinta afos
adicionales en algo menos de un siglo. ¢Como ha sido posible? Por supuesto, que
gracias a los avances en higiene y en salud publica; pero también, a la mejor comprension
de los mecanismos basicos de la enfermedad, y a las llamativas adaptaciones de la
tecnologia a la medicina. Sin embargo, esta ultima ha desembocado en una compleja
paradoja: médicos desilusionados y pacientes descontentos, agotamiento de la
farmacologia contra enfermedades crénicas y otras banales agudas, despegue de las
medicinas alternativas, en especial la medicalizacion de la salud, y espiral de costes de

los sistemas de Salud.

Excepto alguna actividad realizada en la Grecia clasica, muy pocos avances se
consiguieron en Medicina hasta el Renacimiento. Los 1400 afios que median entre
Galeno y Vesalio, la medicina estuvo estancada; sustentada en la doctrina de los cuatro
humores, la vida era corta y dura, y la atencidon médica ineficaz. Desde entonces, los
avances del conocimiento médico han sido continuos. La historia de la medicina en los
afios transcurridos desde el final de la Segunda Guerra Mundial, recoge una de las
épocas mas impresionantes de la empresa humana. El éxito ha sido tan espectacular,
gue es casi imposible imaginar el panorama antes de 1945, cuando era comun la muerte
infantil por polio, difteria o tos ferina, cuando no habia antibioticos ni farmacos para la

tuberculosis, la esquizofrenia, la hipertension o la artritis reumatoide.

¢,Cual es nuestro legado? Por un lado, desde la primera intervencion a corazén
abierto a las angioplastias. Y entre las muchas variedades de estas Ultimas, aquellas que
una vez desobstruida la arteria colocan un stent como endoprotesis vascular, a modo de
dovelas que mantienen permeable un tunel recién horadado, representan el
procedimiento mas conocido y practicado. Stent es un eponimo: Charles R. Stent fue un

dentista inglés.



Actuaciones cada vez, menos invasivas, menos agresivas, mas incruentas. A mediados
de la década de los ochenta, se realiz6 la primera extirpacion de una vesicula biliar
mediante una técnica laparoscopica. Un procedimiento que fue posible gracias al avance
de la tecnologia 6ptica, que inicid su andadura, como muchos otros, en los laboratorios de
fisica; que se consolido en la clinica en los programas de recogida de 6vulos destinados a
fertilizacion in vitro, y que se generalizo en las diferentes modalidades endoscépicas de
diagnostico o de tratamiento. Avances tecnol6gicos similares han permitido solucionar
problemas oculares —mediante queratomiledsis- o auditivos — por medio de implantes

cocleares-, en situaciones hasta hace poco tiempo inabordables.

Lejos de esta actitud, en parte conservadora, otro de los legados lo representan las ucis,
las uvis o las unidades de reanimacion y de criticos, consecuencia de la desinhibicion
terapéutica, del belicismo y de las catastrofes naturales. Cualquiera de ellas ofrece una
exuberante concentracion de tecnologia por centimetro cuadrado. El desparpajo
quirargico ha perdido el respeto, incluso, al ambiente intrauterino, con la cirugia fetal, y a
la cavidad craneal, con la cirugia estereotaxica. Todo ello de la mano de la imagen
meédica avanzada, que en otro frente, esta dando un vuelco a las neurociencias con su
empefio de correlacionar, estrictamente, estructura y funcién. Un objetivo que se

vislumbra cercano.

Y aunque la «guerra contra el cancer» esta aun lejos de concluir, se han ganado
importantes batallas. Se ha logrado “curar” ciertas leucemias infantiles, aunque ahora se
revisan los efectos a largo plazo de las oncoterapias aplicadas; otras patologias similares
en el adulto, han pasado a engrosar el capitulo de las enfermedades crénicas, y algo
parecido ha sucedido con el sida, que hoy se incluye en la lista de tales patologias. Por su
parte, moléculas y genes han supuesto una avalancha de nuevos términos, muchos de
ellos familiares por su recurrente aparicion en los medios de comunicacién. Una
consecuencia del Proyecto “Genoma Humano”, es que la mayoria sabe que genoma se
refiere al conjunto de genes que especifican todos los caracteres potencialmente
expresables de un organismo dado. El éxito de la gendmica ha conducido a la

proliferacion de una serie de ciencias «dmicas», que tienen como denominador comun
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dicha terminacion, y que intentan estudiar alguna de las entidades biologicas basicas. Un

vistazo a una de las innumerables bases de datos, y eliminado términos como econdémica,
proporciona medio centenar de vocablos que contienen la terminacion -6mica; los mas
proximos a nuestro interés: protedmica, transcriptomica, metabolémica, degradémica o
glicomica. Por su parte, la bioinformatica —que no ha recibido con agrado el término
bioinfomica— es el elemento clave de la coleccidon, en sus vertientes biologica e

iconogréfica.

Trasladar —quién no ha oido «investigacion traslacional» o «del laboratorio al paciente»—
[trasladar] el complejo dmico a la clinica de una tacada, exige una nueva tecnologia
denominada «turboempaquetamiento. Y obligado es hablar de biochips o matrices o
microcolecciones de ADN; y también, de noqueo, de dopaje y de trasplante génicos;
porque, no cabe duda, estamos inmersos en una genocracia. Y en otro tipo de traslado, la

trasplantariedad ha llegado a ser el paradigma de la cirugia contemporanea.

En términos generales, puede admitirse que el trasplante de érganos —una tecnologia no
conflictiva y bien asumida, junto con otro tipo de proétesis— representa la frontera actual de
la clinica. Una simple sutura vascular —que valié un Premio Nobel-, las bases cientificas
gue dictan el reconocimiento de lo extrafio y su rechazo -que supusieron varios de tales
Premios-, y la posibilidad de su control farmacolégico solventaron las grandes cuestiones
técnicas. Ademas, aunque resuenan los conceptos de alteridad, nostridad o el de
segundas exequias, el trasplante ha sabido despojarse de intrigas filosoficas.

Frente al trasplante de 6rganos y de tejidos, las tecnologias «perturbadoras», conflictivas,
suelen provocar reacciones de renuncia inmediata, a proseguir los esfuerzos cientificos;
ello, al menos, hasta que los aspectos sociales, morales y éticos queden solventados. El
anuncio de la clonacién de un mamifero provocé una reaccion instintiva, internacional, de
total censura a cualquier investigacion sobre clonacion humana y a casi toda investigacion

con células embrionarias.

A modo de oraculo, un editorial en una de las mas prestigiosas revistas cientificas,

recogia las reflexiones de alguien, a quien afios después, le seria concedido uno de los
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premios Nobel en Fisiologia o Medicina. Bajo el titulo ¢ Estara la sociedad preparada?,

Marshall Nirenberg escribid: «El progreso de la ciencia es tan rapido, que crea un conflicto
entre el poder que pone en manos del hombre y las condiciones sociales en que ese
poder es ejercido. Ni las precauciones de los cientificos ni la sabiduria ciudadana, pueden
compensar las insuficiencias del entramado institucional, para hacer frente a las nuevas
situaciones. Las decisiones que conciernen a la aplicacion de este conocimiento, deben
ser tomadas, en ultimo caso, por la sociedad, y solo unos ciudadanos informados pueden
tomar decisiones sabiamente». Corria el afio 1967. Luego vendrian Louise Joy Brown —el
primer bebé probeta-, Dolly —el primer mamifero clonado- y las células troncales. Una
conclusién evidente, es que la completa censura de la investigacién cientifica sobre
cualquier tema, no es real, y que la mejor estrategia es permitir la investigacion

«conflictiva» dentro de un marco inteligentemente definido.

La imaginacion es el Unico limite de las posibilidades tecnoldgicas. Por supuesto que el
futuro lejano es impensable, pero existen tecnologias emergentes, accesibles en un futuro
préximo, que cumplen el requisito de las tecnologias conflictivas: clonacién humana,
ingenieria genética, regeneracion de oOrganos y de miembros, protesis inteligentes,
longevidad inducida, animacion suspendida o hibernacion controlada, humano virtual,
maguinas inteligentes o nanotecnologia. ¢ Tan solo una ilusion? ¢Acaso un suefio?

\Y,

De imaginacion fecundisima bullendo bajo aquella frente, que segun él mismo dice,
«estaba siempre prefiada», no le basté el aspecto de la Tierra ni el conjunto de los orbes,
para buscar imagenes con que expresar su pensamiento; y penetrd en sus secretos y en
sSus arcanos, como penetraba a veces en los senos de la tierra, tras de fendmenos
monstruosos con que pintar la lucha de las pasiones, o de fondos sombrios para los
cuadros que trazaba su pluma. Tan profundos propdsitos, le obligaban a no reconocer
limite alguno para la escena. Llevaba estos personajes por los ambitos de la tierra y por
los dmbitos del cielo; los hacia recorrer los orbes o descender de las esferas. Su
escenario era el universo; sus actores, los dioses y los hombres, las pasiones y los vicios,

los astros y los elementos; su tiempo, los siglos y la eternidad.

10
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Era aficionadisimo a emplear términos y conocimientos cientificos en todas sus obras, y

hasta tenia cierta predileccion por la astronomia, la geometria y la aritmética; aficiones
gue no se conciben sino en un escritor, que conoce bastante la ciencia para apreciarla y
emplearla, cuando menos, como objeto de erudicion, o en un poeta, que lleva su fantasia

por ese fecundo campo cuyas verdades le son familiares y agradables.

Don Pedro Calderdn creia profundamente que sobre la naturaleza estaba la ciencia, y
sobre la ciencia, el amor y el poder; este engendrando la vida, y aquel armonizando sus
leyes. Por eso, en sus dramas, y sobre todo en sus autos sacramentales, aparecen
siempre personificados Poder, Amor, Ciencia y Naturaleza, con estos u otros nombres. Y
expuesto este sistema parcialmente en tantas obras, lo resume en la mas fundamental, en
la que preocupd casi siempre su pensamiento, en la que tuvo fija tal vez su atencién por
espacio de treinta y ocho afios, en La vida es suefo; concebida como duda de
imaginacion juvenil en 1635, y completada como sistema de creencias y como producto
de la conviccién, en 1673. La lucha de los cuatro elementos establece alli el orden moral y
material del universo, subordinandolo a la ciencia como conjunto de leyes y fenbmenos, al

amor como hermosura y utilidad, al poder como creacion.

Calderon marca la transicion del teatro colectivo de los corrales, hacia el ilusionismo y la
fastuosidad de la escenografia cortesana barroca, en una progresiva espectacularizacion
de la escena. Calderén conto con la mas avanzada tecnologia teatral. Conocia, sin duda,
el trabajo de Anastasio Kircher, quien desarrollé una compleja doctrina escenografica que
avanzo la nocion de una magia racional, capaz de poner en juego fendmenos naturales y
gue bautizé con el nombre de thaumaturgos mechanismos, es decir, la maquinaria teatral,

las tramoyas.

En la actualidad, la era informatica culmina la revolucion de los medios y lleva el mito de
la caverna —conflicto entre apariencia y realidad— a un nuevo paradigma, creando la
denominada «realidad artificial», de cuya mano surge un concepto intimamente
relacionado, el de ciberespacio, que constituye una especie de realidad virtual
consensuada. Hoy, ahora, unas cuantas decenas de millones de usuarios de Internet, en

mas o menos 140 paises, recorren la geografia electrénica de lo que el novelista de

11
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ciencia ficcion William Gibson, en su paradigmatica Neuromancer, ha denominado

ciberespacio: un espacio imaginario —pero real- que existe, Unicamente, «en» los
ordenadores. Como el sabio ciborg de la novela Cismatrix, de Bruce Sterling, estamos

convencidos de que «hay un mundo tras esta pantalla.

Acotando la terminologia, ciberpunk es una clase de ciencia ficcidbn en la que la accion
tiene lugar en ambientes de realidad virtual inmersos en Internet, y que representan una
cultura global de alienacién distdpica. Por extension, ciberpunk es una cultura popular que
recuerda el ethos de la ficcidon. «Qué parte de ficcién hay en la realidad, qué parte de

realidad hay en la ficcion», se pregunta Mufioz Molina en La realidad de la ficcion.

El prototipo es The Matrix, que puede contemplarse como una revision, en la era
ciberpunk, del clasico calderoniano por antonomasia, La vida es suefio. Matrix retoma,
aunque en momento alguno haga referencia a ello, los dos polos de la obra de Calderon:
aporia gnoseologica y conflicto entre libertad humana y presciencia divina. Como
Segismundo, a quien Basilio, advertido por un horéscopo de que su hijo se rebelaria
contra él, ha relegado, encadenado, en una torre perdida en unas agrestes montafas, el
protagonista de Matrix, Neo, vive en un universo virtual, sin saber que ha sido designado
por un oraculo como el Elegido, que se revelara contra el universo virtual creado por
magquinas para someter a los humanos a un suefio permanente. Al igual que Segismundo,
Neo explora el ciberespacio a la busqueda de respuestas. Sera una figura femenina,
Trinity, extrafamente designada por su masculinidad, como Rosaura disfrazada de
hombre, la que primero le haga salir de su encierro solipsista. Frente al optimismo de
cierto tecnotrascendentalismo, The Matrix se inscribe en la vertiente pesimista ciberpunk,

mas préxima a la dialéctica calderoniana del desengario.

Si no optimistas, si al menos esperanzados, nos abruman nuevas acepciones y nuevas
palabras: bion, bionicman, cibercirugia, ciborg, endonavegacion, haptica, holomero,
medicina nintendo, nanodocs, prepaciente, quirobética, somatografia... Y también
biotensegridad y computacion bioldégica. Mas familiar, tras el éxito de hace un par de
meses de un brazo artificial, al conseguir un efecto mecanico tras recoger e interpretar

mediante un ordenador sefiales volitivas, es el concepto de interfaz masculo-maquina;
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aunque todavia estan lejanas la interfaz maquina-cerebro y su especular cerebro-

maguina; aungue el bion mencionado es un primer paso, una interfaz maquina-musculo.

Cibercirugia es un término que abarca y describe un nuevo concepto de la cirugia. Una
nueva palabra, con la que el cirujano puede entender y reimaginar su oficio en la era de la
informacion. Integra, en el ambito de la cirugia, tanto una complementariedad emergente
entre clinicos y maquinas —especialmente computadoras—, como diversas tecnologias
digitales. Por otro lado, la cibercirugia simboliza una nueva y verdadera opcion
revolucionaria. Hace suyos: el paradigma de la informacion, en el que los bits reemplazan
a los atomos y moléculas; la visualizacion tridimensional aportada por las nuevas
tecnologias de imagen meédica, y la realidad virtual a partir de tecnologias integradas.
Nuevas tecnologias a las que los jovenes cirujanos —cirujanos nintendo- llegan mejor
preparados, sobre la base de que sus capacidades hapticas han sido potenciadas,
durante su juventud, por los videojuegos. La cibercirugia es la sintesis completa de todos
€s0s componentes, que ya estan aqui: inteligencia artificial, computacién de alto
rendimiento, telepresencia o Internet. Como en las revoluciones previas —anestesia,
asepsia o0 cirugia laparoscoépica-, el resultado de la integracion serd muy superior a la

suma de las partes.

Ciborg es el acronimo de organismo cibernético, una generacién mas alla de bionicman,
de la bidnica. Designa a una criatura medio organica y medio infomecénica. Una persona
a la que se le haya implantado un marcapasos permanente, podria considerarse el primer
paso hacia un bionicman —bidnico—; y nuestra dependencia de los ordenadores nos
acerca a ciborgs. Aunque en el futuro no necesitaremos el ordenador ni Internet, porque
no habra diferencia entre lo tecnoldgico y lo bioldgico, segun reza uno de los principios del
“arte transgénico”; una actividad que “crea” organismos vivos, recombinantes, Unicos;

nuevas formas de vida.

Y Holédmero es una de las palabras que definen la medicina del mafana-mafiana.
Holomer®, una marca registrada, es un acronimo: registro electrénico médico holografico,
y esta ligada de algin modo con los sensores tipo tricorder médico -un dispositivo de

turboempaquetamiento que incorpora elementos de imagen avanzada- utilizados en Star
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Trek. Corazén, pulmones, higado, nervios, venas y huesos; el Pentdgono quiere recrear

digitalmente cada elemento y cada funcion del cuerpo de un soldado, e incorporarlo en la
chapa de identificacion militar. La Agencia de proyectos de investigacion avanzada para la
defensa de los EE. UU., sostiene, que en el futuro, este soldado virtual ayudara a los
meédicos militares, facilitandoles un diagnostico preciso en primera linea de combate; con

ello podran iniciar un tratamiento especifico y decidir el destino del herido.

La quirobotica sera ingrediente casi obligado de la cirugia minimamente invasiva, y junto
con la telepresencia, es la base de la cirugia nintendo en sus versiones: formativa —
cadaver virtual-, de entrenamiento -cuerpo virtual- o activa —telecirugia-. Y en este ambito
quirargico, una expectativa que ya se intuye, al final de la todavia neonata medicina
regenerativa que utiliza células troncales, es la posibilidad de regenerar, en principio,
miembros, de la misma manera que un urodelo regenera los suyos tras la amputacion:
activando genes «maestros», aquellos pocos que tienen el control sobre cadenas de

sucesos que garantizan la construccion, el ensamblaje de un organismo.

En otro contexto, la revolucion nanotecnoldgica se basa en la capacidad, recientemente
desarrollada, de manipular y organizar la materia en la dimension de unos pocos
nanometros; donde la geometria es mas importante que la quimica. La nanoescala es el
contexto espacial natural para las moléculas y sus interacciones. En este mundo de lo
minusculo, el compromiso de la nanociencia con la medicina vislumbra varios desafios. El
tipico nanodispositivo médico, un nanodoc, sera un robot construido por el ensamblaje de
partes nanoescalares que formaran una micromaquina. Siete micras de diametro es el
tamafio méximo para un nanorrobot médico circulante, debido a los requerimientos del
galibo capilar. Los nanodocs mas estudiados hasta la fecha son los respirocitos o
mecanoeritrocitos artificiales, los plaquetocitos, clotocitos o mecanoplaquetas y las
microviboras o mecanofagocitos. Una segunda estrategia contempla quironanodocs, con
capacidad de penetrar en las células y reparar manualmente lesiones del ADN que hayan
escapado al control de la maquinaria de reparacion. En tercer lugar, la aplicacion de la
nanotecnologia en el ambito cerebral; ello al margen de la biocomputacion basada en el
ADN. La nanomedicina eliminara virtualmente todas las enfermedades conocidas y

permitird expandir las capacidades humanas, en especial las mentales.
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Y en otro escenario: la cupula geodésica en Disneyland, una escultura de Kenneth

Snelson y otra de Falo Moreno, un balén de futbol, una tela de arafia, la proyeccion
dymaxion de un mapamundi, tensegrijuguetes, la esfera de Chunck Hoberman,
fulerenos..., todo ello es tensegridad, tension integrada. Y a partir de ello, un conjunto
universal de reglas de construccion parece guiar el disefio de las estructuras organicas,
desde las capsulas de los virus o los simples radiolarios, hasta el citoesqueleto o el cuello
de la jirafa. Cuando una célula, inserta en la complejidad tisular suelta amarras del
entorno, esto es, pierde los contactos con las células vecinas o con su matriz de soporte,
se esferifica y muere; la jirafa mantiene erguido su cuello sin cansancio, y nos levantamos

de la cama sin apenas esfuerzo. Todo esto es biotensegridad.

Nuevos nombres para nuevas formas de conocer y de hacer.

Y la medicina molecular introducira en el contrato clinico una forma sin precedentes de
prondstico. La situaciéon surge de la identificacion de genes asociados con susceptibilidad
a diferentes enfermedades comunes, tales como el cancer o la diabetes. En primer lugar,
es dificil asignar una palabra que defina la situacion o el estado creado por la presencia
de tales genes: susceptibilidad, predisposicion, propension, proclividad, o riesgo potencial
o probabilidad. Todo pronéstico consiste en posibilidades y probabilidades; rara vez el
futuro es cierto. La disponibilidad de pruebas de susceptibilidad a enfermedades futuras,
supondra desplazar al mundo médico a millones de personas que no experimentan dolor,
ni inquietud, ni limitaciones de tipo alguno. Todo aquel, a quien se le detecte
susceptibilidad génica, pasara a formar parte de una nueva clase de individuos, que no
seran enfermos en el sentido actual del término, pues no necesitaran tratamiento; pero
tampoco serdn individuos sanos. Guardaran una relacion particular con el mundo médico,
obligada por la necesidad de una espera vigilada, pero no obtendran, de momento,

beneficios de las soluciones tecnologicas de la biomedicina.
Dice Segismundo: «el delito mayor del hombre es haber nacido». La fuente del topos «no

haber nacido» es Plinio el Viejo, que alguien tradujo del original latino por «el error del

hombre», eliminando el concepto de culpa. Fue criticado. A la vista de lo que se nos viene
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encima, creo que habria que rehabilitar el «error», el error de haber nacido: ser

prepaciente.
\Y

Errores, epdnimos, anglicismos, acronimos, xenismos... La jerga es, para Lazaro
Carreter, «una lengua especial de un grupo social diferenciado, usada por sus hablantes
solo en cuanto miembros de ese grupo social. Fuera de él hablan la lengua general». «Las
dos caracteristicas mas llamativas del lenguaje médico, a cuantos se acercan a él por vez
primera, son su antigliedad y su riqgueza». Respecto a lo primero, muchos de los términos
anatémicos y clinicos mencionados en los textos hipocraticos, conviven, hoy, con los de
mas reciente adquisicion. En segundo lugar, la Medicina ha desarrollado todo un Iéxico
gue casi supera el nimero de palabras del [éxico comun. Basta comparar el diccionario
meédico Dorland, que incorpora cerca de 120,000 términos, con nuestro DRAE, que ronda
las 80,000 entradas.

Como una variedad del lenguaje cientifico, el lenguaje médico debe definir con mucha
precision los signos y palabras que utiliza; debe tener caracter «denotativo» o rigor para
conseguir una comunicacion universal. Debe evitar los barbarismos, que atentan contra la
fisiologia del lenguaje. Estan bien algunas prétesis como los neologismos, pero no esta
bien alterar su metabolismo, generalmente por traducciones viciosas. Ademas, el lenguaje
médico debe tener ritmo, pero no excesivo colorido. También conviene evitar el exceso de
retérica, el abuso de siglas, los cambios de género, los pleonasmos, las elipsis... y los
gerundios. «Si tuviera que sefalar algun ejemplo de fijacion rutinaria en la lengua especial
de los cirujanos espafioles, no dudaria —escribe nuestro Director- en sefialar el abuso del
gerundio». El hecho de que se escriba un texto cientifico, y no una obra literaria, no quiere
decir que no haya que esforzarse por lograr una correcta redaccion; «la Medicina no debe

estar refiida con la Cultura».

Tal vez sea el «encanto de lo foraneo» el gran distorsionador. El Boletin de la Asociacion
Médica de Puerto Rico incluy6é en uno de sus numeros, alla por el afio 1977, un articulo
titulado Digalo en espariol, or say it in english. El resumen del trabajo, en espaiiol, dice:
«Observamos la tendencia del cuerpo médico de Puerto Rico a no utilizar con la debida

correccion el espafnol y el inglés, mezclar ambos idiomas y reemplazar palabras castizas
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por anglicismos. Traducimos literalmente del inglés al espafiol, pronunciamos mal las

dicciones inglesas, utilizamos términos que son, en realidad, hibridos linguisticos. El
inglés se usa para dar mas énfasis a la expresion, tal como si el anglicismo diera a la
dicciébn mas capacidad para transmitir ideas. Se usa el inglés, también, porque se ignora
el término técnico hispanico; y puede ser indicio de esnobismo por parte del hablante.
Concluimos que esta Babel linguistica —como ya denunciaba De la Pefia en 1803- es
incomprensible e inoperante, y resulta absurda y ridicula». También Rafael Alvarado se
rebel6 contra «los horribles anglicismos que provienen, como otros tantos barbarismos, de

la pereza mental».

Y el cubano Alpizar Castillo escribe: «En espafiol no se necesita incurrir en [estos]
desatinos. Nuestro idioma es bien rico Iéxicamente, y muchos de estos “neologismos
imprescindibles” no constituyen mas que una muestra de desconocimiento de los términos
existentes. En vez de “imprescindibles”, son, en realidad, “neologismos por ignorancia”.
No cabe duda alguna de que el inglés es el idioma internacional de la medicina, pero ello
no justifica la contaminacion de nuestra lengua con términos extrafios. Este fendmeno
invasor, claramente rechazable, se esta produciendo en el lenguaje cientifico en general y
en la jerga médica en particular. El “spanglish” le gana terreno al espafiol. Usufructuamos,
con la lengua, una herencia cultural magnifica y un milenio de tradicion escrita. Nuestra
responsabilidad es preservar este acervo, hacer que se mantenga la unidad que nos
permite entender a los hombres que escribieron sus obras en la misma lengua que
usamos dia a dia». Para cuidarla tal como nos la cuidaron los que desde siglos atras
vienen transmitiéndonosla: Juan Ruiz, Francisco de Quevedo, José Martinez Ruiz, Juan
Ramon Jiménez, Vicente Alexaindre o Luis Cernuda. Sobre Cernuda nos deleito
Francisco Brines, quien hoy apadrina mi presentacion en esta Casa, de la que nos hablo
José Manuel Blecua, también, hoy, mi padrino. A ambos, mi cordial gratitud.
VI

No hay Ciencia, ni método cientifico, sin ideas precisas y sin palabras exactas: la
ciencia empieza en la palabra. «La lexicografia de la Ciencia, cuyo objetivo es el analisis y
la expresién adecuados de los conceptos, busca la comunicacion entre los cientificos y de
ellos con la sociedad», apunté Angel Martin Municio. Sobre él, Carmen Iglesias escribi6:

«Un poema de Thomas Hardy dice que los seres humanos sufrimos siempre dos muertes,
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una primera, fisica, que no es definitiva; se sigue existiendo en la memoria de los vivos

gue se acuerdan del ausente querido y, mientras eso ocurre, no se muere del todo; la
segunda muerte es la de verdad: cuando esa memoria se extingue con el fin, a su vez, de
los recordadores». Fernandez de Alba volvié a recordarle hace escasos meses, y hoy, le

recuerdo yo.

No podemos desatender el momento histérico en que vivimos. La sociedad se transforma;
la ciencia y la técnica llenan de realidades nuevas el mundo; las formas de vivir cambian a
ritmo acelerado. La sacudida también alcanza, y con una intensidad sin precedentes, al
lenguaje. Lenguaje y terminologia de la ciencia que sirven, hoy, para empalmar los
intereses y los logros de la comunidad cientifica con aquellos otros que sirven a la
sociedad y a la cultura. La terminologia de la ciencia ha de servir, pues, a la comunicacion

interna de la ciencia, y a la vez, al conocimiento publico de aquella.

Los novisimos términos aparecidos corresponden a tecnologias que he llamado
distorsionadoras o conflictivas. Muchas de esas tecnologias son tan impactantes que
desafian la misma practica de la ciencia. La futura generacion de cientificos y de
ciudadanos alejados de los laboratorios, pero usuarios predestinados de lo que alli
emerja, deberan afrontar los retos: qué significa ser humano; cuanto vivird una persona -
“Usted puede vivir lo suficiente para vivir para siempre”, es el subtitulo de un nuevo libro-,
y si tenemos el derecho a la longevidad, ¢ existe el deber de morir?; o, cual es el destino
de nuestra especie. Los descubrimientos en un tiempo inimaginables, salvo en el terreno
de la ciencia ficcién, aparecen ahora tan rapidamente que no hay tiempo material para
evaluar sus implicaciones éticas y morales en un debate mesurado. Ya pasé con la
pildora o con los alimentos modificados genéticamente. A menos que tales incertidumbres
se aborden hoy, nos daremos de bruces con las consecuencias de un futuro impredecible
e inesperado. Médicos, cientificos y filésofos, como pilares de la conciencia moral, han
olvidado desde hace tiempo su responsabilidad con la sociedad y se han preocupado mas
de temas a corto plazo de intereses personales, evitando cualquier debate social. Como
meédicos y como ciudadanos, debemos ser conscientes de nuestra responsabilidad en

este reto abrumador, y aceptar un papel destacado en las proximas décadas, en las que
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habra que tomar decisiones casi imposibles. Para ello habra que buscar complicidad, y

para eso, «mafiana siempre es tarde».
VII

«La fertilidad y la salud tienen, entre sus pilares preferentes, los cruzamientos entre
individuos de distinto origen. Por esto hoy he elegido —leia hace tres afios desde esta
misma tribuna José Manuel Sanchez Ron- [he elegido] elogiar el mestizaje, pero
entendido segun la tercera de las acepciones de nuestro Diccionario, aquella que reza:
“mestizaje: mezcla de culturas distintas, que da origen a una nueva’». Sanchez Ron hablo
aquella tarde de domingo, de «lo mucho que la ciencia ha recibido y puede recibir del
mestizaje, de la mezcla de culturas, de los cruces de caminos». En mi caso, la medicina,
los estudios literarios han mostrado, con creces, que pueden prestar ayuda para
comprender la multidimensionalidad de la practica clinica. Para incorporar las palabras

neonatas, y para decidir inteligentemente.

A pesar del éxito espectacular de la medicina cientifica, numerosos problemas con los
gue se enfrenta el médico no tienen soluciones técnicas, cientificas. Exigen, mas que un
conocimiento formal, otro filosofico; una experiencia tradicionalmente relacionada con la
literatura. Con demasiada frecuencia, el profesional bien entrenado no esta bien educado.
Un médico educado es aquel que no solo tiene habilidades clinicas, conocimiento y
experiencia, sino también que aprecia a cada paciente como un ser humano que piensa y
siente, y que ayuda a explicar y a comprender la enfermedad y el sufrimiento. La

educacion es mas gque entrenamiento.

La literatura puede ser una ayuda eficaz a la hora de buscar soluciones que afectan,
directamente, a nuestra condicidbn humana, y el espacio para imaginar como encontrarlas.
La imaginacion nos libera de lo inmediato y nos permite encarar lo desconocido. La
literatura despierta y estimula la imaginacion, y ello es basico para tomar decisiones
éticas. Lejos de la artificialidad, la conjuncion de literatura y medicina es natural e incluso
esencial. Recuperar el interés por la literatura puede ser el comienzo de una clase de
microrrenacimiento; y como cualquier renacimiento, el proceso implica redescubrimiento:

descubrir lo que nunca debio olvidarse.
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La influencia de la medicina sobre la literatura tiene su maximo exponente en el siglo

xiX. Tras el realismo utopico de Balzac en el Médico rural, las dos obras paradigmaticas
del realismo decimondnico son Madame Bovary o la medicalizacion de la realidad, de
Flaubert, y Middlemarch o el organicismo médico, de Eliot. Asi como las obras de los
realistas tuvo por base el movimiento clinico-patologico iniciado por Bichat y etiquetado
como “nacimiento de la clinica” por Foucault, también en Francia, Zola se acogi6 a la

“medicina experimental” de Bernard para su naturalismo.

Los médicos invierten media vida en medio de la narrativa. Pero ningun escrito médico,
sea una historia clinica o un informe, evoca la experiencia de la enfermedad con la
intensidad conseguida, por ejemplo, en las descripciones de Homero de las laceraciones
y secuelas de las heridas infligidas por picas y saetas en la lliada, o la de una herida
abdominal abierta en el Martin Fierro. O de la confusion entre demencia y genio en el
cerebro de Adrian Leverkiihn, de Thomas Mann; de la sensacion placentera provocada
por una enfermedad moderada en On Being lll, de Virginia Wolf, o de las indignidades

sufridas por el agonico Ivan lllich, en las manos de sus paternalisticos doctores.

Pocos retratos de seres humanos son tan mordaces como aquellos de los médicos en los
Epigramas de Marco Valerio Marcial, en las cartas de Petrarca, en El dilema del doctor,
de Bernard Shaw, o en Wonderland, de Joyce Carol Oates. Por otro lado, pocas personas
han sido retratadas con mas compasion, que el doctor Joaquin Monegro, en Abel
Sanchez, de don Miguel de Unamuno, o los doctores Bénssais o Tertius Lydgate, en las
obras citadas de Balzac y de Eliot. Y la literatura toda esta plagada de anatomia; de
corazoén, por ej. Bastan de muestra los pocos versos, también de don Miguel, “en memoria

del pobre poeta Bartrina”, o el corto cuento Las ruinas circulares, de José Luis Borges.

Los hospitales —y yo ejerzo en uno de ellos, el General de Madrid, que tiene una historia
de mas de cuatrocientos afios— [los hospitales] son escenarios de las principales
transiciones vitales: nacimiento, muerte e incidentes criticos entre medias. Las historias
gue en ellos emergen son significativas y reveladoras, no solo para los pacientes que las
relatan, sino también para la comprension general de la naturaleza humana. Irénicamente,

tales relatos casi nunca trascienden.
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Cuando nuestros estudiantes, y nosotros primero, hayan aprendido a aproximarse a las

historias clinicas que escriben y leen desde una perspectiva literaria responsable, su
conocimiento de los pacientes y de sus enfermedades habra crecido en paralelo, en
detalle y en profundidad. En cuanto que un valor afiadido para los médicos, que es
también una plusvalia para el paciente, esa formacion humanistica les incrementara su

autoestima. Al ser mejores lectores, seran, seremos, mejores médicos.

Nadie puede dudar, de que «la lectura de las grandes obras, es similar a una
conversacion mantenida con las gentes mas honestas del pasado, que han sido sus
autores, y a la vez, una conversacibn minuciosa, en la que nos dan a conocer,
Unicamente, lo mas selecto de sus pensamientos»: «el espiritu en su letra». La tradicion
occidental esta encarnada en esa gran conversacion, que comenzo en los albores de la
Historia y que hoy continta. Una civilizacion que deberia, por ello, ser la civilizacion del
didlogo, y su espiritu, la curiosidad, la pregunta. Nada debe permanecer incuestionado, ni
dejarse sin examen propuesta alguna. Solo el intercambio de ideas servira de abono para
cosechar el progreso, que no es tener mas, sino ser mejores; «de ahi la profunda nobleza

del dialogo». Para detenerlo no es necesario qguemar libros, basta con dejar de leer.

Los libros, su lectura, representan nuestras raices; raigambre dependiente, en cada uno
de nosotros, de las circunstancias en que se desarrollan nuestras vidas. La de mi entorno
mas proximo centrada, en gran parte, en el ambito de la ciencia experimental, cuyo auge
no distrae el tono de la gran conversacion; la ciencia experimental es parte del dialogo,
del canon. Nuestra ciencia, y la medicina en ella se basa, es parte de nuestro humanismo,

como la ciencia en tiempos de Pericles fue parte de la cultura griega.

He hablado de una especie de canon de literatura médica. ¢Y por qué no de un canon
meédico? Porque la feliz ignorancia rinde homenaje a la novedad; pregonamos los
descubrimientos mas recientes aun sin confirmar, y las opiniones mas osadas 0 mas
obvias. La medicina estd de moda: desde la terapia milagrosa o el tricorder, hasta la
isalud como enfermedad! La nuestra es una época de lo instantaneo y de lo inmediato.
Las bases conceptuales, se diluyen en una percepcion de que la necesidad del dialogo

con el pasado es algo trivial, porque el pasado es intangible. La destradicionalizacion de
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los valores culturales, en medicina como en otras parcelas del conocimiento, supone el

riesgo de perder la perspectiva textual, y en nuestro caso, de la historia de las ideas que
enmarcan la practica médica. Un canon propone la importancia de un pasado cientifico,
auna las comunidades médicas, a las que dota de una identidad intelectual, y ayuda a
comprender como se ha desarrollado la practica médica, y como lo que hoy practicamos,
sin duda, cambiara. La identificacion y la ensefianza del canon, mostraran como ha

evolucionado la medicina, sefialaran sus limites y prepararan el futuro.

No se parte de cero. Pero se trata de confeccionar un canon médico «especializado», de
trabajos pioneros y seminales, rigurosamente argumentados y bien escritos, que junto al
canon literario médico, imbuyan al médico, en formacién y en ejercicio, en la gran
conversacion. En términos generales, leemos y aprendemos a partir de fuentes
secundarias. Aunque ello es necesario, el canon nos pone en contacto directo con el
material original en estado puro. Solo él nos puede proporcionar el deleite de leer en

primera persona, la obra de quienes merecen la pena.

Por todo ello, engarzados por una necesidad comun de ver la vida al desnudo, mirar y ver,
y ver y sentir, la medicina y la literatura se realzan mutuamente. Al hacerlo, aumentan la
capacidad de los seres humanos, para reconciliarse en cuerpo y en espiritu. ¢ Deberiamos
ser menos expertos? Después de todo, Esculapio era hijo de Apolo. La genética del
espiritu pudiera ser, incluso mas poderosa, que la genética del ADN. Preguntado para que
recomendara libros para una buena preparacion de los estudiantes de Medicina, Thomas
Sydenham, apodado el Hipdcrates inglés, contestd: «Lean Don Quijote, es un libro muy

interesante; yo lo leo con frecuencia».

Y no con frecuencia, pero si «en un determinado tramo del recorrido, resulta natural echar
cuentas, todas ellas: cuanto se ha recibido y cuanto se ha dado; cuanto ha entrado,
cuanto ha salido y cuanto queda. Se trata de una necesidad cuya satisfaccién puede
resultar placentera, y el hecho de pasar por ella representa, asimismo, una sefial.
Significa que todavia podran suceder algunas cosas, caer ramas y brotar otras nuevas,
aungue nuestras raices se hayan consolidado». ¢ Cuanto debo y a cuantos? Mucho y a

muchos. A todos, y en especial a Nela, gracias. PAZ y BIEN.
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